
RÉCIT DE CROISIÈRE

26 octobre 2007

Bonjour à tous,

Ceci est, d'abord et surtout, un récit écrit pour votre divertissement. Il n'entre pas dans mes 
intentions de rédiger un document technique, destiné à ceux qui feront prochainement la route 
entre la  Méditerranée occidentale  et  la  Méditerranée orientale.  Toutefois,  je  pense que les 
informations, nombreuses, que j'ai jetées pêle-mêle dans cette histoire ne seront pas inutiles, à 
condition d'être soigneusement contrôlées par tous les moyens de navigation disponibles à bord.

Ne me dites pas que je suis subjectif : c'est une évidence. Tout témoin qui raconte une histoire – 
malgré les notes précieuses d'un livre de bord – fait toujours preuve de subjectivité. Un autre 
verra nécessairement les choses sous un angle différent.

Voilà pour les précautions oratoires.

En guise d'introduction, quelques données météo en vrac : sur la côte méridionale de la Turquie, 
ma station m'indique, ce 26 octobre 2007, une température à l'ombre de 30°9, une pression de 
1019,8 hPa, du soleil présent et à venir, environ 10 nds de vent de sud-ouest ; en un mot, tout ce 
qui faut pour mettre son homme de bonne humeur. Je suis d'ailleurs convaincu qu'à la vue de ces 
chiffres  cette  bonne humeur  va  se  répandre,  comme une traînée  de  poudre,  chez tous  les 
lecteurs de ce passionnant récit. 

D'aucuns, sans cesse grommelant, me diront, à juste titre, que, plutôt que de perdre mon temps 
à m'escrimer sur un clavier  d'ordinateur, je ferais  mieux d'aller  naviguer, vers le magnifique 
archipel de Kekova, par exemple, où l'on peut jeter l'ancre sans crainte, sous la protection d'un 
chapelet d'îles, attendant la fraîcheur du soir pour se rendre dans un de ces petits restaurants 
nichés au fond des criques qui font le bonheur des plaisanciers ; mais ma femme et mon fils 
n'arrivent que dans quelques jours et, comme à chaque fin de saison, il y a beaucoup à faire sur 
le bateau.

Je me suis interrompu pour discuter avec mon voilier... Non, pas le bateau ; il m'arrive bien de 
lui adresser la parole, mais c'est généralement dans des circonstances graves, lorsqu'un courant 
sournois a tendance à nous pousser vers les cailloux ou qu'une pièce d'accastillage s'est bloquée 
au moment le plus grave. Il s'agit en fait du professionnel qui vient de me confectionner, pour la 
proue et  la  poupe, deux tauds de soleil  en nid d'abeille,  laissant passer l'air  et tamisant la 
lumière, mais bloquant irrémédiablement les méchants u-v. Ce serait parfait, s'il n'avait prévu 
une quarantaine de points de fixation, dont certains (de petits tendeurs) sont faciles à accrocher 
et  d'autres  (des  garcettes)  beaucoup  plus  longs  à  nouer,  d'autant  qu'il  y  a  les  passages  de 
haubans. Armé de mon dictionnaire de turc et surtout à l'aide de gestes éloquents, je lui ai 
démontré qu'avec tout son attirail il me faudrait bien une heure pour le montage et une heure 
pour le démontage ; alors, sous le soleil de juillet de cette côte, je ressortirais de l'exercice 
cramoisi et bouffi, bien avant d'avoir pu goûter les délices de l'ombre filtrée par cet excellent 
tissu Ferrari (pub gratos). Ordonques, il a redécroché tout le bazar et promis de diminuer, tout 
en respectant la solidité de l'ensemble, le nombre de points de fixation et de remplacer, sur ma 
proposition, les bouts de ficelle par des sanglettes, résistant mieux que des tendeurs et plus 
faciles à fixer.



Ah, le turc et les Turcs ! En dehors des zones très exposées au tourisme (Istanbul, Bodrum, Izmir, 
Marmaris...) où l'anglo-turc est parlé couramment (une langue assez redoutable aussi), on parle 
en Turquie d'abord, surtout et essentiellement le turc. Cette langue nous est d'autant moins 
familière, à nous autres Européens, que sa transparence est quasi nulle. En anglais, en espagnol, 
en Portugais, même en allemand, on arrive toujours à s'accrocher à des bribes de mots qui ont 
sens un sens pour nous ; en turc, vous pouvez laisser votre interlocuteur parler pendant dix 
minutes, sans comprendre un traître mot de ce qu'il raconte (à moins d'avoir en face de soi un 
disciple du mime Marceau). Quand on est courageux, on s'attelle à maîtriser un langage basique, 
mais on ne comprend toujours rien. Pourquoi ? Parce que la langue turque fonctionne à l'envers 
et qu'elle agglutine tout.

Ex. : gelmiyorum = je ne viens pas (gel = viens, mi = ne ... pas, yorum = je) ou « Lüften para 
bozdurmak istiyorom » = Je  voudrais  changer  de l'argent,  SVP (lüften =  SVP, para = argent, 
bozdurmak = changer, iste = vouloir, yorum = je).
Il faut donc apprendre à commencer les phrases par la fin et à comprendre à l'envers. Une drôle 
de gymnastique intellectuelle, quoi !

Sentant  que  l'énervement  commence  à  gagner  le  lecteur  peu  féru  de  turqueries  mais 
immensément voileux, prêt à organiser un lynchage en règle pour OT (out of topic), comme on 
dit chez l'oncle Sam, je me dois d'embrayer illico presto sur le récit promis, une croisière épique 
(comme beaucoup de croisières, d'ailleurs), qui m'a mené, sur sur mon solide percheron, un 
Amphitrite de chez Wauquiez, d'Alghero (au NW de la Sardaigne) à Finike (près d'Antalya, sur la 
côte lycienne), soit une équipée approchant les 1500 MN.

Et puis non. C'était l'intro. Il faut respirer, se faire un peu prier aussi. De plus, je dois voir le 
tourneur qui m'a fabriqué une pièce en propylène à visser au sujet de quelques détails. Vous 
l'avez compris, je repasse au turc, et il va falloir essayer à nouveau de bâtir des bouts de phrase 
qui ne laissent pas notre homme interloqué ou ne l'amènent pas à faire le contraire de ce que je 
souhaite. Souvenez-vous, la négation, une toute petite syllabe de rien agglutinée au verbe.

« Il y en a 4 qui suivent, disait Coluche ; méfiez-vous, j'ai les noms. »

« Bana biraz daha derin gerek » (= il  me faut un peu plus profond). Ma phrase, je l'ai  bien 
préparée avant et, « Sésame, ouvre-toi ! », mon tourneur a immédiatement compris qu'il devait 
fileter  un  peu  plus  pour  ça  ne  coince  pas,  et  il  a  rectifié  la  pièce.  Magie  des  langues 
étrangères...

Revenons à présent au 20 mai 2007.

Premier épisode : d'Alghero à Cagliari.

De la malignité d'avoir des équipiers

J'ai pris une seule fois des équipiers, c'était il y a longtemps. Après leur départ, il nous a fallu 
récurer le bateau de la cale au pont, tant ils étaient fâchés avec la propreté. Alors, pour 3 
francs 6 sous, je me suis dit que le jeu n'en valait pas la chandelle et qu'il valait mieux m'en 
passer. Et puis, j'aime assez voyager en solo ; l'Amphitrite, malgré sa taille imposante, est un 
bateau  assez  facile  à  manoeuvrer  seul,  sauf  dans  les  ports,  où  sa  haute  stature  et  sa 
manoeuvrabilité réduite compliquent singulièrement l'exercice ; mais je fréquente assez peu les 
ports.

Toutefois, ma femme, qui ne pouvait m'accompagner, était fort opposée à une croisière aussi 
longue en solitaire dans une zone de navigation où les coups de vent sont brutaux et pas toujours 
correctement  annoncés par  la  météo.  C'est  pourquoi,  bon gré  mal  gré,  j'ai  dû recruter  des 
équipiers via les sites habituels, en divisant le parcours en trois étapes et le périple en 3 x 15 



jours pour faciliter débarquements et embarquements. Je me demandais ce que l'avenir me 
réservait : je n'ai pas été déçu.

Il y avait donc l'étape Alghero/Catane, l'étape Catane/Athènes et l'étape Athènes/Finike, soit 
environ 550 + 550 + 400 = 1 500 MN. 

Au jour J-1, les équipiers débarquèrent (plutôt : embarquèrent) ; d'abord un Allemand, puis une 
Française  et  un  Français.  Le  dernier  qui  s'était  annoncé,  un  autre  Allemand,  téléphona  au 
dernier moment pour dire que ses affaires l'empêchaient de nous rejoindre à Alghero, mais qu'il 
serait à Cagliari, cinq jours plus tard. J'accueillis ce petit  monde du mieux que je pus, me 
risquant même à leur faire à manger, ce qui n'était pas sans risques. Dieter s'installa dans la 
cabine avant, en attendant l'autre Allemand ; Luc dans le carré et Anna dans la coursive, tandis 
que je conservais la cabine arrière. 

Dernier coup d'oeil sur Alghero, magnifique cité catalano-sarde

Au début, certaines choses me semblèrent bizarres, notamment chez Luc. Il me dit qu'il était un 
peu  sourd,  mais  que son appareil,  hautement  performant,  compensait  son infirmité.  Puis  il 
prenait des tonnes de petites pilules de toutes les couleurs. Un vieux mal, me dit-il. Anna disait 
avoir pratiqué la voile, mais elle en connaissait à peine les rudiments. Seul Dieter me paraissait 
correspondre à l'idée que ses courriels m'avaient donnée de lui.

Bon,  on  verra  bien.  Le  20  mai,  après  la  corvée  d'avitaillement,  Alghero  et  sa  ceinture  de 
remparts s'éloignent et nous faisons cap au sud vers le petit port de Bosa (une vingtaine de 
milles).

http://guidemediterranee.com/article.php3?id_article=2261

(Cet article, écrit en 2005, n'est déjà plus à jour, puisqu'une marina a été creusée dans le lit de la rivière, sur la rive  

http://guidemediterranee.com/article.php3?id_article=2261


droite, à 150 m de la mer. Je suppose que l'embouchure a été draguée en conséquence, car la profondeur était plus  
que limite. De toute façon, quand le vent souffle modestement, la cala en face sur petit port et devant la plage,  
derrière la grosse tour génoise, est parfaite et bien meilleur marché)

Revenons à nos moutons, pardon à mes équipiers. Les 3 premiers jours de navigation, qui nous 
conduisirent jusqu'à Carloforte, se passèrent plutôt bien, malgré un vent d'est capricieux. Peu de 
houle et un grand soleil. La bonne humeur. Quoique... quoique, dirait Devos. Plutôt concentré 
sur la bonne marche du bateau, je ne suis pas toujours très attentif à ce que font les autres, 
sauf  lorsqu'il  s'agit  d'organiser  une  manoeuvre.  Toutefois,  je  finis  par  m'apercevoir  que  Luc 
dormait énormément : il s'allongeait après le casse-croûte et ne surgissait que le soir, à l'étape, 
ceci s'ajoutant à 10/12 heures de sommeil de nuit ; plus, éventuellement, une petite sieste 
matinale. Bref, il roupillait presque tout le temps. Pour les manoeuvres, je n'étais pas vraiment 
ennuyé, il y avait peu de chose à faire et l'autopilote tenait la barre le plus souvent.

En outre, je m'aperçus que « ses petites difficultés d'audition » étaient en fait une surdité totale 
et  qu'il  utilisait,  pour  nous  entendre,  un  appareil  placé  sur  la  boite  crânienne,  totalement 
inopérant à l'extérieur, dans la brise.

Tout ceci m'avait été soigneusement dissimulé lors de notre échange de courriels. 

Mouillage devant la plage de Bosa

L'inquiétude commençait à me gagner. Je résolus d'appeler sa femme, qui me dit que cet homme 
hyperactif avait eu une attaque cérébrale quelques mois auparavant et que, comme il aimait la 
voile, cette croisière était en quelque sorte une manière de se réhabiliter à ses propres yeux. Je 
lui  demandais  comment elle  avait  pu le  laisser  s'embarquer,  abruti  de cachets  et  incapable 
d'entendre quoi que ce soit. Que voulez-vous, me répondit-elle, résignée...

Voilà comment j'eus à endosser un problème que cette femme avait tout simplement voulu ne 
pas voir, et ce problème, devenu le mien par hasard, me tarauda les jours suivants. Je me dis 
que le mieux serait de le débarquer à Cagliari, car je n'avais pas envie de me retrouver devant 
un tribunal en cas d'accident.



Bon, reprenons le cours des événements, qui interagissaient en permanence.

Je sentais déjà une tension assez vive entre Anna et Luc. Il est vrai qu'elle tenait à un minimum 
de propreté et de savoir-vivre et que ce n'était pas la qualité première de Luc, qui considérait 
que, sur un bateau, on doit se lâcher. Plus de contraintes : on se lave, on se rase, on se change 
quand on peut. Dans le même état d'esprit, il sortait de son duvet à poil sous les yeux horrifiés 
d'Anna, qui s'en plaignit à moi. Lorsque Dieter est venu protester de l'état du cabinet de toilette 
de l'avant, j'ai dû  faire observer à Luc que, sur un bateau, le respect des autres passait par un 
peu de savon, des nippes qui ne puent pas la marée et une tenue en accord avec les bonnes 
moeurs. Et puis, je me suis mis à nettoyer le cabinet de toilettes, en lui demandant de bien 
vouloir faire un effort, ce qu'il s'est empressé de promettre.

Décidément, je n'avais pas de pot : tous les dégueulasses de la terre allaient défiler chez moi.

C'est  à Carloforte, cette petite cité pittoresque et  très  animée sur  l'île  san Pietro, qu'Anna 
explosa, bizarrement pas contre Luc, mais contre moi. Avec un équipage pas vraiment aguerri, 
je choisis de d'entrer dans la place par la proue et de placer la pendille à la poupe, l'Amphitrite, 
avec sa grande hélice tripale qui le déporte sur bâbord, son grand safran et sa quille longue, 
n'étant pas un champion de la marche arrière, c'est le moins qu'on puisse dire. Et puis, le vent 
nous avait cueillis quelques milles avant Carloforte et ce qui par beau temps n'était pas simple 
devenait, par vent de travers, une affaire délicate. 

Carloforte

Elle prit l'affaire avec le sérieux d'une bourgeoise humiliée, me dit qu'elle n'avait jamais vu ça, 
que  c'était  impensable,  qu'elle  avait  vu  cent  skippers  manoeuvrer  autrement,  que  j'étais 
incompétent – j'en passe et des meilleures. Je tentai de lui expliquer ma position, lui demandai 
sans grand succès sur quels bateaux elle avait navigué et, la communication ne voulant pas 
s'établir, lui dis in fine (ou peut-être même un peu avant) qu'elle me courait sur le haricot avec 



son petit confort personnel, que rien ni personne ne l'empêchait de débarquer à Cagliari, où elle 
trouverait un moyen de transport à sa convenance vers la France. Là, j'ai dû être assez brutal, 
parce que les lamentations s'arrêtèrent net.

Le prétexte de cette surprenante colère, que rien ne laissait présager, était qu'elle ne pouvait 
pas descendre par la proue, « C'est trop haut ». Pourtant, nous avions placé un escabeau juste 
devant le balcon, que nous lui tenions. Il est vrai que, malgré mes insistantes recommandations, 
elle ne voulait mettre autre chose que d'infâmes claquettes qui ne lui tenaient pas au pied. 
« Mes tennis et mes mocassins me font mal ».

Plus tard, j'écrivis dans le livre de bord: « ... Prenons place dans la marina Sifredi à Carloforte 
en marche avant, malgré les protestations d'Anna... ». Lisant le livre de bord peu après, elle 
écrivit,  avec  moult  points  d'exclamation,  « Je  ne  suis  pas  Tabarly  !!! ».  Ça,  je  l'avais  bien 
remarqué. Elle était plus séduisante que notre Éric national et son sens de la navigation n'était 
pas aussi affûté. Mais je suis demandé si elle réduisait les performances de Tabarly à descendre 
d'un davier sur un escabeau ou si vraiment elle n'avait pas trouvé de meilleure formule pour 
expliquer son imprévisible coup de sang.

Entre elle, qui attendait d'un voilier le même confort que de son appartement parisien, trouvait 
qu'on allait pas assez vite mais refusait le moteur « dont le bruit lui faisait mal à la tête », en un 
mot n'avait pas la moindre idée en venant à bord de ce qu'était un voilier et avait une capacité 
d'adaptation  proche  de  zéro,  et  Luc,  mal  soigné,  mal  fagoté,  empilulé  jusqu'au  trognon, 
n'entendant pas un mot de ce qui se disait, je me dis qu'il allait falloir faire montre de patience 
et de courage. On ne pouvait rêver deux personnages aussi dissemblables et aussi opposés sur 
tout. Dieu merci, Dieter était là et, comme beaucoup d'Allemands qui ont l'habitude du charter, 
il  savait que la vie sur une coquille de noix exigeait des accommodements, des efforts, des 
ménagements...

Lui et moi nous formions une paire harmonieuse, tandis que les autres se dédiaient d'aimables 
regards ou s'entre-chamaillaient pour des broutilles ; le plus souvent, ils s'évitaient et, quand 
l'une allait prendre le soleil au vent du génois, l'autre restait à pioncer dans le carré. Comme 
Anna devait de toute façon nous quitter à Catane, c'est à dire au terme de la première étape, 
Luc finit  par se désintéresser d'elle et de ses exigences hors de propos. Dieter,  voyant mon 
inquiétude, s'occupait de Luc, avec lequel il ne pouvait pratiquement pas communiquer, tandis 
qu'avec Anna il parlait anglais. Il s'en occupait plutôt bien, ce qui fait que l'autre commençait à 
prendre ses marques et à se trouver bien, malgré les handicaps que la maladie lui avait laissés : 
lenteur de mouvement, fatigabilité et surdité totale. Quant à moi, je me demandais toujours ce 
que j'allais faire.

Une fois  pourtant, Dieter  ne fut  pas  à la  hauteur. Nous approchions  du mouillage,  il  fallait 
enrouler le génois. Un petit vent frais s'était mis en tête de lui compliquer l'existence. Comme 
chacun le sait, la manoeuvre exige qu'on laisse un peu de tension sur l'écoute en service pour 
que l'enroulement soit bien régulier. Habituellement, je m'en occupais avec Dieter. Cette fois, 
occupé à donner à Anna – dont la passion pour la voile ne cessait de croître – quelques rudiments 
de cartographie et de navigation, je laissai  Dieter  gérer  la  manoeuvre ;  il  se mit  au winch 
d'enrouleur et demanda à Luc de s'occuper de l'écoute. Celui-ci, n'ayant rien capté et ayant 
oublié le mode de fonctionnement habituel,  fit  quelques tours  autour du winch d'écoute et 
maintint l'écoute hypertendue, pendant que l'autre, lui tournant le dos, winchait l'enrouleur à 
outrance avec tout son corps. « Hé, le génois ne s'enroule pas ; trop de vent ! », me cria-t-il en 
bon allemand, sans avoir remarqué que Luc faisait de la rétention obtuse. Je montai dare-dare 
sur le pont et  vis l'écoute tribord archi-étarquée, en élongation maximale, le génois plat comme 
une galette, les fibres étirées, étirées, étirées, enfin prêtes à lâcher les unes après les autres ; 
relâchement immédiat de l'écoute, que je faillis prendre en pleine figure. Puis je demandais à 
mes deux compères s'ils avaient bien vu ce qu'ils faisaient. Luc – dépourvu d'appareil auditif – 
comprit bien, à mes mimiques, que quelque chose clochait ; mais les explications seraient pour 
plus tard. Heureusement, le gréement de l'Amphitrite est largement dimensionné, car, sur un 
bateau plus frêle, les deux costauds, moulinant à tout va (Luc, voyant son bien lui échapper, 



résistait à coup de manivelle) auraient carrément mis le génois en lambeaux, étiré l'étai jusqu'à 
la rupture et, par effet de fouet, nous aurions peut-être pris le mât sur la tête.

Je n'ai pas dit grand chose de notre périple, parce qu'il n'y a pas grand' chose à en dire. Du vent 
d'est, plutôt discret, allant du NE au SE, utilisé au mieux avant Carloforte, dans le nez après, 
navigation pas vraiment emballante, justifiant de fréquentes interventions de mon beau moteur 
tout neuf, que je laissais souvent tourner à petite vitesse, pour nous permettre d'avancer un peu 
plus vite et pour ne pas qu'Anna vienne me dire que ses tympans, fort sensibles, étaient rebelles 
à son ronronnement.

Deux choses méritent toutefois d'être signalées :

1. À Tharros, site antique au nord de la baie d'Oristano – il devait être 7 heures du matin -, 
un cri. Immédiatement, j'ai pensé que Luc s'était foutu à la baille (si j'avais eu le temps 
de réfléchir, j'aurais compris que mon hypothèse tenait aussi peu debout que lui à une 
heure  aussi  avancée  du  jour).  C'était  Dieter.  « L'annexe,  l'annexe ! ».  Effectivement, 
notre annexe se laissait emmener gentiment par la petite brise matinale et était déjà à 
plus d'une encablure du bateau. Plongeon, course à la nage, récupération difficile de 
ladite annexe – qui s'imaginait pouvoir disposer à son gré de son temps libre -, car le 
mousqueton de l'amarre était coincé sous un rocher. Le temps vint de la réflexion. Elle 
n'a tout de même pas rongé sa laisse... Mais Dieter me dit qu'il avait été réveillé par le 
bruit d'un bateau à moteur, et là je compris. En effet, notre voilier, ancré à proximité des 
bouées  jaunes  qui  interdisent  le  mouillage,  avait  été  retourné par  le  vent  et  s'était 
malicieusement introduit dans la zone interdite. Des gens sympathiques (archéos, écolos, 
pêcheurs, je ne sais au juste), voulant nous donner une leçon, ont envoyé notre bien à la 
dérive. Je me demande comment ils font en plein été, quand il y a des voiliers mouillés 
un peu partout...

Le site de Tharros sans ses bouées (photo de 2005)



2. Dans l'anse de Malfatano, entre Carloforte et Cagliari, que j'aime bien, parce qu'il y a de 
nombreuses possibilités de mouillage, là encore de bon matin, nous sommes arrachés à 
notre sommeil par le bruit d'un énorme zodiac, qui aurait pu transporter une régiment 
entier.  Le conducteur nous demanda –  avec quelques ménagements  –  de bien vouloir 
déguerpir. Le plus tôt serait le mieux. Cèyè ! Une nouvelle interdiction de mouillage ! 
Anna,  parlant  mieux  italien  que  nous  autres,  extraya  (forme  inventée  pour  cause 
d'absence de passé simple) du discours enflammé de notre homme le fait que l'on allait 
tourner  un film de  flibuste,  du  moins  les  extérieurs  dudit,  justement  dans  l'anse  de 
Malfatano. Effectivement, à 150 m de nous était mouillé un superbe brick, surgi de nulle 
part, qui devait être le théâtre des combats, et, sur la plage, nous vîmes toute l'équipe 
de  production  qui  s'affairait,  les  acteurs  en  costumes,  les  axes  de  travelling  qu'on 
bâtissait... L'aventure – si j'ose dire – me fit penser à Tintin débarquant dans le tournage 
de Rastapopulos dans « Les cigares du Pharaon », sauf qu'ici c'était l'inverse. Personne 
n'avait entendu quoi que ce soit. Heureusement que nous n'étions pas à la dérive ! Nous 
sortîmes  du  champ  des  caméras  (on  nous  avait  fait  comprendre  que  notre  fringant 
coursier,  pour  superbe  qu'il  fût,  n'était  pas  prévu  au  générique  du  film),  mais  nous 
restâmes à proximité, attendant d'assister à une scène de flibuste. Néanmoins, comme ça 
menaçait de durer encore pas mal de temps avant le premier tour de manivelle, nous 
prîmes la direction du cap Spartivento, puis celle de Cagliari.

Après mon coup de gueule, l'atmosphère s'était purifiée. Ce n'était pas encore l'entente cordiale, 
mais il y avait de nets progrès. Nous atteignîmes Cagliari le 25 mai, au terme de l'interminable 
traversée de son immense golfe. Malheureusement, alors que nous nous apprêtions à dîner dans 
une convivialité de bon aloi et que je promis à l'équipage de l'emmener le lendemain dans un 
excellent  restaurant  qui  sert  des  spécialités  sardes,  tout  allait  être  brutalement  remis  en 
question par un imprévu.

Cette fois, nous ferons tintin. Dommage !



Deuxième épisode : Cagliari.

Je suis convaincu qu'avec le mauvais esprit qui vous caractérise vous vous êtes dit, après la 
lecture du précédent épisode, que j'avais dû me ramasser à Cagliari un dernier équipier pas 
piqué des hannetons, un des derniers poilus de la Grande guerre, un psychopathe au bord du 
suicide, un colérique maniant l'extincteur comme une arme de poing ou un inconscient prêt à 
couper la route du premier ferry venu, parce qu'une priorité ne se négocie pas ; car, gens de 
bonne  mémoire,  vous  n'avez  pas  oublié  qu'un  Allemand  avait  reporté  son  embarquement  à 
Cagliari.

Eh bien non. Vous avez tout faux ! L'Allemand en question se décommanda une seconde fois. J'en 
étais presque rassuré. Non, l'imprévu à Cagliari, ce fut moi.

C'est à cet endroit du récit que le héros, modeste mais génial (dirait Mermet), s'aperçoit qu'une 
expression imagée peut traduire une réalité affreusement pénible. « Tu commences à me courir 
sur  la  prostate »,  dit-on  parfois  (sauf  les  dames)  à  quelqu'un  de  particulièrement  ch....  Je 
suppose que tout ce mic mac avait très largement mis à contribution mon auguste organe ; il 
avait en effet décidé – comme ça, sans prévenir – de comprimer sévèrement un tuyau qu'on 
appelle  l'urètre.  Bref,  je  ne  pouvais  plus  pisser,  ou  plutôt  je  ne  pissais  plus  que  du  sang. 
Rétention urinaire, vessie bloquée. J'en informai mes équipiers et pris un taxi pour « il primo 
seccorso » (les urgences) à 11 heures du soir. Dans un bel élan, ils voulurent m'accompagner ; 
mais je les en dissuadai, sachant que je pouvais gérer ce problème intime seul et qu'avec mon 
mobile je pourrais les tenir au courant de mes affaires. 

Aux urgences, on me balada de 23 heures  à 2 heures  30 du matin :  réception compliquée, 
paperasses,  paiement  de  la  consultation,  longue  attente,  infirmier,  interne  de  service,  qui 
m'examina une demi-minute et me dit que j'allais être transféré dans un autre hôpital, trajet en 
ambulance... J'étais au bord de l'explosion ; non pas en haut, en bas. La vessie hyperpleine ne 
trouvant  pas  d'issue appréciait  assez  mal  qu'on la  chahute en permanence.  J'arrivai  enfin  à 
l'« ospedale Santissima Trinita ». Quand je vis la plaque de l'hôpital à l'entrée, je me dis que 
j'allais me faire tripoter le zizi par un tas de bonnes soeurs, mais non. C'est ici comme ailleurs : 
des bonnes soeurs y en a plus ; elles ont passé la main (là, je m'amuse un peu).

Dire qu'à cette heure avancée de la nuit on me reçut bien au service d'urologie serait exagéré. 
J'ai eu l'impression qu'entre le médecin urologue et l'infirmière de garde des travaux pratiques 
étaient en cours,  destinés à illustrer certaines questions  de cours  relatives à leur  spécialité 
professionnelle.  L'un  était  à  poil  sous  sa  blouse  et  l'autre  tirait  une  gueule  pas  vraiment 
avenante  qui  disait  clairement  le  « coitus  interruptus »  provoqué  par  le  coût  de  sonnette 
impatient de mon ambulancier. Mon histoire de tuyaux, qui perturbait leurs ébats, les intéressait 
mollement (je crois bien que je continue de m'amuser) ; mais bon on est pro ou on ne l'est pas. 
Alors, après deux questions préliminaires, ressemblant assez à des grognements interrogateurs, 
on me plante une sonde et un cathéter, on vide la vessie, on me colle dans une chambre, et 
basta ! En vingt minutes, l'affaire était réglée.

La vessie vide, on réfléchit mieux, mais alors les questions s'agglutinent les uns aux autres.

Combien de temps  vont-ils  me garder ?  Que vont-ils  faire ?  Le  bateau est-il  bien amarré  ? 
Comment ça se passe là-bas ?  Si ça dure, comment vont-ils  faire pour prendre leur avion à 
Catane (car  je  vous  rappelle,  gentils  lecteurs,  qu'entre  la  Sardaigne et  la  Sicile  il  y  a  une 
étendue d'eau de 160 MN) ? Et les autres, ceux qui doivent embarquer à Catane ? ..... Tout cela 
s'entremêlait et ne me laissait guère en repos.

Bon, réfléchir, c'est bien ; mais tourner en rond dans un lit d'hôpital c'est pas vraiment le pied. 
Alors, ekchoen (si vous préférez, « action ») !!! Demain, j'appelle ma femme, mes équipiers, 
l'assistance ; demain, je verrai certainement le chef de service et je saurai à peu près où je 
vais ; si nécessaire, je décommande les équipiers de Catane, qui resteront avec leur aller pour 
Catane et leur billet de retour d'Athènes sur le dos. En un mot, JE M'ORGANISE. Je ne vais tout 



de même pas me laisser abattre par une vessie coincée.

Ma  femme  s'inquiète  évidemment  ;  mais  bon,  ma  vie  n'est  pas  en  danger.  Les  équipiers 
m'apportent ce dont j'ai besoin et compatissent sincèrement à mon malheur ; néanmoins, leur 
sort étant lié au mien, ils sont tout de même dans la merde. Quant à l'assistance, elle mérite 
une ovation particulière. J'appelle au numéro français ; d'abord, nous palabrons pour l'ouverture 
du  dossier,  sans  lequel  rien  n'est  envisageable  (ah,  ouvrir  un  dossier  bien  numéroté,  bien 
renseigné, bien exact, avec le nom de jeune fille de ma grand-mère maternelle et le numéro de 
série de l'inverseur, quel pied pour notre assisteur !) ; puis il me dit tout de go que, maintenant, 
la Centrale ne traite plus les dossiers provenant de l'étranger (je m'attends au pire) ; ce sont des 
antennes locales, récemment ouvertes, qui gèrent tout sur place. On me donne le numéro de 
l'antenne italienne située à Milan. Très très central, Milan, quand on regarde la configuration 
géographique de l'Italie.  Je  prends  contact  avec le  correspondant  local  et,  au milieu  de la 
conversation, l'un des urologues arrive. Je dis à mon assisteur italien que je le rappellerai plus 
tard.
 
– Mais nan mais nan, laissez le médecin tomber ; l'homme important ici c'est moi ; je m'occupe 

de tout.
– Mais il doit me donner des informations capitales pour moi. 
– Notre médecin l'appellera tout de suite.
 
Je fis un signe d'impuissance au médecin, car sachez bien que, lorsqu'un Italien vous tient au 
téléphone,  il  est  inutile  de  chercher  à  le  larguer.  Je  regarde  la  porte  se  refermer  avec 
inquiétude (la scène se passe un vendredi après-midi) et continue avec l'assisteur. Celui-ci veut 
refaire tout le dossier de A à Z. Je m'insurge avec véhémence, sachant que la Centrale le lui a 
déjà mailé. Ensuite, il me demande le nom de l'hôpital, le numéro du service, le nom du chef de 
service, le numéro de téléphone... Je lui dis que, si je dois aller à la pêche aux mou-les-mou-
les-mou... pardon aux renseignements et m'assister moi-même, allongé sur mon grabat, il ne 
m'est d'aucune utilité. Disons à sa décharge que, pour un Milanais, la Sardaigne c'est à peu près 
l'Algérie pour un Monégasque.

Pour faire court, il m'assure que tous les contacts seront pris avec l'hôpital et que mon affaire 
serait traitée comme il se doit. Ouais, comme il se doit... Lorsque je sortirai le lundi après-midi, 
il  ne  m'aura  pas  rappelé  une  seule  fois,  le  médecin  de  l'assistance  n'aura  réussi  à  joindre 
personne et il ne se sera à aucun moment occupé de l'aspect administratif et financier de mon 
séjour à l'hôpital. Dieu merci, je n'étais pas en Birmanie avec un coco birman du même acabit ! 

Les informations sur la durée de mon séjour étaient vagues. Au moins sept médecins spécialistes, 
internes ou externes sont passés me voir : le grand patron, flanqué de son aréopage, n'a même 
pas daigné m'adresser la parole et mon italien est trop limite pour que je pratique l'interview 
médicale  (tous  les  mots  ne  sont  pas  formés  sur  le  modèle  de  « cretino »)  ;  l'italo-sarde 
complique encore la tâche du francophone ; et, pour tout dire, leur débit épouvantable rendait 
leurs paroles impropres à ma modeste compréhension. Pour les autres soignants, j'ai eu un mal 
fou à m'y retrouver, confondant les  externes avec les  aide-soignants,  les  infirmiers  avec les 
internes ; car ces Sardes ont un certain sens de la fantaisie dans le costume. 

Le soir du vendredi, je finis par nouer un contact avec un urologue qui parlait l'allemand, car il 
avait  fait  ses  études  à  Zurich.  Ouf  !  Habitant  à  vol  d'oiseau  à  200  km  de  cette  ville  et 
connaissant un peu la Suisse, je m'empressais de m'adresser à lui. Il me répéta ce que j'avais cru 
comprendre avec un autre : « Il vaudrait mieux opérer. » Alors là, je n'étais plus du tout partant, 
car, compte tenu du week-end et du délai nécessaire à préparer l'opération, je ne serais pas en 
état de prendre la mer avant quinze jours. De toute façon, pas d'espoir de sortie, tant qu'il y 
aurait  du  sang dans  l'urine.  Je  crus  toutefois  comprendre que l'équipe  médicale  n'était  pas 
unanime : il y avait les tenants d'un traitement médical et ceux de l'intervention chirurgicale 
immédiate. Rien n'était  perdu. Il  fallait  m'attendre à rester ici au moins jusqu'à lundi, si  la 
situation s'améliorait sensiblement.



Mes équipiers venaient me rendre visite, quoique la marina del Sole fût située à l'autre bout de 
la ville. Ils ne pouvaient me dissimuler que l'incertitude dans laquelle j'étais ne faisait pas leur 
affaire, et Dieter et Anna, qui avaient nécessité d'être chez eux le 5 juin, résolurent de prendre 
un billet d'avion pour le mercredi, car, ensuite, ce serait beaucoup plus cher. Je compris leurs 
raisons. Quant à Luc, il resterait, puisqu'il devait aller jusqu'en Turquie. Cette nouvelle ne me 
rassura que très modérément : si le fait d'avoir un équipier à bord était un point positif, la 
présence de Luc risquait de transformer mon bateau en bateau poubelle, comme on en voit pas 
mal à Cagliari, et, de toute façon, étant dans l'incapacité de communiquer avec moi et bourré 
de ses innombrables pilules, il risquait d'être plus une gêne qu'un secours.

Mais enfin, Dieter serait là jusqu'au mercredi et pourrait agir, si besoin était. Quant à Anna, elle 
supportait de plus en plus mal la cohabitation avec Luc et, le samedi soir, l'inévitable clash se 
produisit : après une scène épique, dont je pus capter quelques bribes au téléphone, elle prit 
ses cliques et ses claques et emménagea à l'hôtel. Pendant les jours suivants, Dieter s'occupa de 
tout, Luc dormit plus encore et je rongeai mon frein.

Le lundi venu, le 28 mai, voyant que mon état s'était amélioré, je dis au spécialiste qui vint me 
voir qu'il n'était pas question de m'opérer et qu'un traitement d'attente ferait l'affaire. Bref, 
j'avais repris du poil de la bête, d'autant que j'avais calculé qu'il était encore possible d'arriver à 
Catane le 4 juin, avec deux gros bémols : ce tuyau bloqué qui m'avait tout de même secoué et 
mon équipage... mon équipage...

Je subis les derniers examens et je parlai longuement avec mon urologue ex-helvète (j'ai oublié 
de le préciser : voileux à ses heures) – qui me dit, en raccourci, que le risque n'était pas absent, 
mais qu'avec le traitement ça devrait aller, ce en quoi il avait tout à fait raison –, signai une 
décharge et quittai, 4 jours après mon admission, l'hôpital de la Santissima Trinita, après avoir 
fait mes adieux au personnel soignant.

Petit chapitre documentaire : La CNAM (caisse nationale d'assurance maladie) fait une énorme 
pub autour de la CEAM (carte européenne d'assurance maladie). Cette carte devrait être, au 
minimum, connue des hôpitaux de l'Union européenne. 

http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vacances/vous-partez-en-
vacances-en-europe.php

En visite chez un ami, je fais un petit séjour dans un hôpital allemand (rien à voir avec celui-ci) 
et leur fournis, lors du paiement, ce précieux sésame, nous dit  la CNAM. Réponse directe : 
inconnu au bâtaillon. Nous vous enverrons la facture, et le tour est joué. Ouais... Effectivement, 
je  payai  la  facture  quelques  semaines après,  et  la  CPAM me remboursa  à  peu près  50% du 
débours.  Perte  sèche  :  plusieurs  centaines  d'euros.  En  Italie,  aidé  efficacement  par  mon 
assistance, je m'attendais donc à devoir régler une nouvelle facture, surtout quand l'employé de 
l'hôpital de Cagliari me dit qu'il ne savait pas trop quoi faire de ma carte. Alors, que fait-on ? 
Réponse : vous n'avez rien à payer, car vous nous avez été envoyé par le « Primo seccorso ». 
Affaire  réglée.  J'eus  une  pensée  émue  pour  le  pauvre  Italien  débarquant  dans  un  hôpital 
français...

Oh qu'on se sent bien, quand on quitte un hôpital en meilleure santé qu'on y est entré !

Trajet  en  taxi  jusqu'à  la  marina.  Des  bouffées  d'inquiétude  montèrent  en  moi,  lorsque  je 
m'aperçus que le vent, dont j'étais protégé dans ma chambre d'hôpital, soufflait violemment. Le 
doute n'était pas permis : le mistral était là. Je fonçai au bateau et constatai que la position 
d'icelui n'était pas des meilleures. Il était le long du ponton et prenait le vent par le travers. De 
plus, la mer se formait dans le port de Cagliari, qui lui offrait un fetch important et, dans cette 
marina coincé à l'est du port, très mal protégée par un brise-lames trop court et en piteux état, 
les vagues venaient durement claquer contre la coque et le bateau dansait la carmagnole.

Dieter avait mis des pare-battage sous le vent et demandé à la petite famille qui gère la marina 

http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vacances/vous-partez-en-vacances-en-europe.php
http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vacances/vous-partez-en-vacances-en-europe.php


del Sole, de retenir le bateau au vent, pour éviter que la coque ne pâtît des assauts répétés de 
la mer. Celle-ci avait mis en place une grande aussière, qui traversait la moitié de la marina, et 
la proue était retenue par une pendille. Dieter m'avait dissimulé la situation, mais il s'en était 
plutôt bien sorti. Je ramenai tous les pare-battage disponibles sur tribord et souquai l'amarre et 
la pendille avec l'aide des winchs. Ainsi, le bateau était un peu décollé du ponton, les pare-
battage moins sollicités et les risques d'éclatement réduits. L'Amphitrite est haut sur l'eau et 
lourd. Manoeuvrer contre 40 nds de vent de travers, ce n'était même pas la peine d'y penser. 
Seule solution : attendre et vérifier que tout va bien. Le lendemain, l'anémomètre oscillait entre 
40 et 45 nds avec rafales à 55. Jamais je n'aurais laissé le bateau à cette place avec un avis de 
tempête, mais voilà...

Deux voiliers rallièrent la marina del Sole.

http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm

Position délicate dans la marina del Sole à Cagliari.

Le  premier  –  suédois,  me  semble-t-il  –  tenta  de  se  mettre,  en  quelque  sorte,  sous  notre 
protection, c'est à dire de l'autre côté du ponton, sous notre vent ; mais, après de multiples 
tentatives, refoulé par les rafales et par la mer, il abandonna et partit ailleurs.

Le second, un Hanse d'une quarantaine de pieds, alla se placer dans la seconde travée, puisque 
notre transversale bloquait l'accès à la première. C'était un médecin radiologue, qui me raconta 
sa journée. Parti de je ne sais plus où sur la côte occidentale, il avait pris le mistral ¾ arrière – 
ce mistral qui arrive en Sardaigne du sud un peu affaibli, mais accompagné d'une mer très dure 
et pas facile à négocier, et qui réaccélère au voisinage de l'île San Pietro. Je lui parlai de ma 
mésaventure et, alors là, il me refroidit tout de suite. Il avait eu, par le passé, un équipier sujet 
aux mêmes troubles que moi et il avait toujours à bord une sonde intra-urinaire, prête à servir 
au cas où. En partant en mer, je prenais des risques, etc. etc. Je me voyais déjà – nouveau 

http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm


Bertrand de Broc (vous savez, celui qui s'est recousu la langue) – en train de m'enfoncer une 
durit  de  gazole  dans  le  zizi.  Ce  problème,  me  dit-il,  apparaissait  très  souvent  chez  les 
navigateurs, on ne sait trop pourquoi.

Bon, me dis-je, j'ai  maintenant deux avis  : mon italo-helvète, qui connaît  bien mon dossier 
médical,  et  ce  médecin  navigateur,  qui  me sort  une généralité,  non sans  intérêt,  mais  une 
généralité tout de même. Alors, j'en reste à ma première décision de repartir. D'ailleurs, je 
sentais confusément que le mental influait beaucoup sur l'état des tuyaux et que le stress n'avait 
pas été pour rien dans ce blocage infernal. 

Mais repartir quand ? Force 9, c'est beaucoup pour mon modeste équipage, et les avis météo ne 
nous promettent pas du meilleur avant le 30, soit deux jours d'attente. Ensuite, pour atteindre 
Catane, faudra pédaler, ou alors j'annule tout immédiatement. Non, pas possible ; le couple 
d'Autrichiens, que je dois prendre là-bas, se fait une fête de naviguer de Catane à Athènes, une 
très belle étape, et je n'ai pas envie de les décevoir. En fait, il me suffit d'assurer la traversée 
et, après, ils pourront toujours traverser la Sicile en train. Donc, si nous partons le 30, il nous 
restera 5 jours, ce qui est plus que suffisant.

D'Alghero à Catane

Luc, à présent. Dieter s'était  pris  d'amitié pour lui,  malgré les difficultés de communication 
entre eux. Il fallait que d'abord l'appareil soit branché et, comme Luc n'était rien moins que 
polyglotte, qu'il comprenne les mots d'anglais basiques que Dieter utilisait. Celui-ci faisait la 
popote, rangeait, nettoyait, tandis que l'autre roupillait et, quand il était éveillé, ils jouaient au 
huit américain à la mode allemande. Ce jeu ne nécessite pas des qualités intellectuelles de 
premier plan, mais il requiert un minimum d'esprit tactique que Luc ne possédait plus. Bref, les 
premiers jours, il se ramassait gamelle sur gamelle ; puis, avec la mise en place de certains 
réflexes de jeu, il réussit, de temps à autre, à enlever une partie. Petits plaisirs de l'existence...

Dieter, donc, m'avait demandé, déjà longtemps avant son départ : « Si tu repars, emmène-le ; il 
pourra t'être utile. » De cela, je n'étais pas vraiment sûr. L'idée de devoir naviguer, tout en 
gardant un oeil sur Luc, ne me plaisait pas trop ; mais je n'étais pas encore bien vaillant, il me 
faudrait bien dormir un peu. La moins mauvaise solution ? En écraser un couple d'heures avec 
Luc aux commandes, sachant qu'il arrive juste à exécuter ce qui a été parfaitement explicité et 
surtout entendu ou, comme je l'ai déjà pratiqué lors d'une traversée en solo Marseille-Ajaccio, 



dormir par paquets de minutes dans le cockpit. Finalement, je me laissai faire. Luc irait jusqu'à 
Catane ; ensuite, j'aviserai.

Troisième épisode : de Cagliari à Catane.

Le 30, en fin d'après-midi, le vent commence à faiblir. Monaco Radio confirme et nous promet 
même du SW 4/5 le matin suivant, ce qui est idéal. Je décidai donc, plutôt que de tenter la 
traversée immédiatement et subir la grosse houle résiduelle du mistral, d'aller me poster à l'est 
du cap Carbonara, l'extrémité sud-est de la Sardaigne, et d'entamer la traversée le lendemain 
matin. Le port visé est Cefalù, à peu près au milieu de la côte septentrionale de la Sicile. Pour 
une distance de 222 MN, je prévois, à 6 nds de moyenne, un peu plus de 36 heures, soit une 
seule nuit en mer et une arrivée le 1er juin avant 19 heures.

6 jours à 25 €, ça fait tout de même une belle somme, que j'assumai pratiquement seul, et la 
petite famille a largement profité de ma maladie, puis  de la tempête. Malgré tout, le prix 
restait très raisonnable.

D'abord, il  fallait  se déhaler du ponton par 25 nds de vent. J'expliquai  à Luc calmement la 
manoeuvre à l'intérieur, sachant qu'ensuite il ne capterait plus rien, lui disant – entre autres 
choses  –  qu'au bout du ponton il  y  avait  une espèce de crochet dangereux,  qui  entamerait 
largement  les  tissus  de  la  coque,  si  une  rafale  nous  précipitait  dessus.  Moteur  en  route, 
récupération des  amarres  de ponton,  enclenchement de la  marche arrière,  ce  qui  tendit  la 
pendille placée à la proue, winchage de la transversale jusqu'à un angle de 30 °, tout à la baille, 
marche arrière toute ; ce fut parfait : les 13 m de coque de l'Amphitrite passèrent en revue le 
foutu crochet et nous pûmes doubler le môle en ruines qui nous avait servi de protection durant 
les trois derniers jours.

Un bon 5 nous emmena vers le cap Carbonara à plus de 6 nds, avec juste le génois et l'artimon, 
et, comme je m'y attendais, nous terminâmes au moteur, de nuit. C'était la pleine lune ; la 
visibilité était bonne. Heureusement ! Car la fausse position que nous donnait notre lecteur de 
cartes nous envoyait directement sur les cailloux du cap. Ensuite, je savais que c'étaient des 
plages de sable, et je laissai tomber l'ancre à Porto Giunco, par 4 m de fond. La mer était 
pratiquement sans la moindre ride.

Luc  n'en  revenait  pas.  Comment  pouvait-on  s'aventurer  en  pleine  nuit  sur  une  côte  qu'on 
connaissait à peine, en se servant essentiellement de ses yeux et de la carte ? Il avait certes 
possédé un voilier, un 17 m, me dit-il (propos que sa femme avait confirmé), mais n'en avait 
jamais été le skipper. J'ai l'impression qu'il en avait été surtout le passager, bien qu'il sût encore 
faire deux ou trois choses.

Le lendemain, j'étais levé à 4 heures et je mis presque immédiatement le bateau en route : 
moteur, guindeau, 3 voiles, autopilote. Pas de SW, mais un SE très mal venu. Comme je voulais 
l'utiliser, je m'écartai du lit du vent et fis un cap plus à l'est, on verrait plus tard, une fois sorti 
de la zone côtière. Le GPS avait encore ses vapeurs ; alors, je me servis du compas de route, car 
je n'avais pas encore eu le temps de configurer proprement le gyrocompas du pilote. Une ½ 
heure après, j'étais redescendu pour le petit déjeuner.

Luc  sortit des limbes vers 9 heures et me demanda pourquoi on ne voyait plus la côte...

Le  soir,  Monaco  radio  annonçait  toujours  du  SW  pour  le  sud  de  la  mer  Tyrrhénienne  et 
continuerait d'annoncer la même chose deux jours durant, mais notre vent, force 3 à 4 environ, 
soufflait du sud à l'est, ce qui pour moi était synonyme de mauvais temps. J'avais encore en 
mémoire le SE qui nous avait accueillis deux ans auparavant sur la côte sarde et nous avait fait 
la mer mauvaise ; je me souvenais également d'un paquebot, couché par une lame arrivant du 
sud dans le SE de Cagliari, lors d'une tempête de printemps. Alors, on ne s'amuse plus : moteur 
et cap direct sur Cefalù, avec l'aide de la GV et de l'artimon ; si ça se gâte, il sera toujours 



possible de viser Trapani ou Palerme.

Vers 22 heures, vent faible et mer un peu houleuse, je me dis qu'il serait bien d'aller faire un 
petit somme. Luc reste dans le cockpit et doit m'appeler à la moindre alerte. En fait, je n'étais 
pas trop inquiet, car j'avais choisi de mettre cap sur Cefalù pour me trouver à l'écart du trafic 
entre Cagliari et Palerme et entre la côte orientale de la Sardaigne et le détroit de Messine. 
Restaient les bateaux qui allaient de Cagliari vers le détroit de Messine, dont nous aurions vite 
croisé la route.

Pas grand' chose d'autre à dire : je ne dormis évidemment pas et revins vite dans le cockpit ; Luc 
disparut pendant une éternité, lesté de son stock de pilules, et, le 1er juin à 18 h 15, après 38 
heures de route, dont une bonne partie contre un vent déconcertant, nous pénétrâmes dans le 
port de Cefalù. Comme je l'avais prévu, temps pourri, ciel sombre et de la flotte, beaucoup de 
flotte. Pas beau, pas beau.

Dans  le  port  de  Cefalù,  nous  fûmes  victimes  d'une  arnaque  mafieuse,  que  la  fatigue  nous 
empêcha  de  décrypter  rapidement.  Un  garçon  nous  indiqua  une  place  vacante,  que  nous 
occupâmes  aussitôt,  et  revint  avec  une  facturette  de  40  €.  Après  paiement,  nous  eûmes 
l'impression que ce zigoto travaillait  soit  pour son compte, soit  pour le compte d'un réseau 
organisé, et que le port ne verrait rien de cet argent. D'ailleurs, la facturette n'avait ni tampon, 
ni indication de TVA, ni quoi que ce soit qui pût la rendre crédible. Pas grave, au fond. La Sicile 
est une terre de misère, que l'Europe maintient à flot à coup de perfusions.

Cefalù  est  un  port  très  mal  protégé  du  vent  d'est.  On  y  est  plutôt  secoué,  mais  cela  ne 
m'empêcha pas de prendre le sommeil réparateur dont j'avais bien besoin. Luc, qui avait tout de 
même dormi moins de temps qu'à l'accoutumée, fit de même.

Cefalù et son énorme falaise

Le vilain vent d'est qui suivait la côte m'incita à tirer au nord vers les Éoliennes ; ce n'était pas 
beaucoup plus  long que de longer  la  Sicile,  le vent pourrait  nous être plus  favorable et  je 
respecterais une partie du programme prévisionnel que j'avais établi. Las ! Plafond extrêmement 
bas,  visibilité  réduite,  flotte,  flotte  et  reflotte.  Engoncés  dans  nos  cirés  toute  la  journée, 
regardant la pluie qui se servait des voiles comme de gouttières, rinçait abondamment le pont 
du bateau et transperçait la capote du cockpit, luttant contre un vent de NE chahuteur, nous 
parcourûmes les 50 MN grâce, une nouvelle fois, au concours du moteur et découvrîmes Vulcano, 
emmitouflé dans du coton grisâtre, juste 3 milles avant d'y  arriver.  J'hésitai  sur l'endroit où 
mouiller : NW ou NE de l'île. Malgré le vent d'est, j'aurais plutôt choisi la côte NE ; mais je vis un 



voilier venant de Messine longer l'île et entrer dans la cala di Ponente. Alors, l'instinct grégaire, 
vous connaissez ?

Dans les soutes, il ne restait pas de quoi faire un méchoui ; mais il fallait faire avec, et le besoin 
de sommeil reprit le dessus. Je n'étais cependant pas vraiment tranquille : ce foutu vent d'ouest 
annoncé, ces nuages porteurs d'orage, sombres et menaçants.  Effectivement, à 2 heures  du 
matin,  rafales,  éclairs,  trombes  d'eau,  ciel  noir  noir  noir,  houle  d'ouest  :  il  valait  mieux 
déménager. Inutile de penser à réveiller Luc. Je joue seul. Moteur, guindeau, sortie de la cala au 
GPS (j'avais pris mes repères la veille) et ensuite passage entre l'île Lipari et l'île Vulcano. Là, je 
ne suis pas trop fier. La passe n'est pas immense et, si le GPS ne va pas bien, il faudra se guider à 
la lumière des éclairs. Finalement, les dernières cailloux sont passés et je puis ancrer dans la 
cala di Levante, infiniment plus calme. Difficile ancrage : il y a des bouées et des bateaux un 
peu  partout  (les  lumières  du  port  de  la  côte  est  me  permettent  de  les  voir,  mais  elles 
m'aveuglent aussi). Au troisième essai, c'est bon. Je saute dans la bannette et termine ma nuit.

Le lendemain, le 3 juin, il est 9 heures et il pleut toujours. Jamais vu autant de flotte de ma 
vie ! Cette côte sicilienne qui nous avait réservé des journées lumineuses il y a deux ans sombre 
dans la déprim' et nous y mènent tout droit. En réalité, nous sommes les innocentes victimes 
d'un énorme système qui couvre la mer Thyrénienne, la Sicile, le sud de la botte et la mer 
Ionienne et qui, comble de malchance, s'évacue vers l'est, en direction du Péloponèse, à la 
vitesse de l'escargot, « en se comblant lentement », comme disent nos météorologues. 

Luc jette un coup d'oeil dehors et me dit : « Finalement, tu as bien fait de mouiller à l'ouest. La 
nuit a été parfaitement calme. » Il n'avait ni vu, ni entendu, ni senti – malgré les éclairs, la 
houle, les cataractes d'eau, malgré les bruits de chaîne, de moteur, malgré ma course sur le pont 
et  surtout malgré le changement de décor –  que le  bateau n'était  plus  dans la  cala où ses 
souvenirs (?) l'avaient laissé la veille.

Cap sur Messine à 40 MN, avec le passage du fameux détroit, Charybde et Scylla à l'affût, prêts à 
nous attirer dans leurs eaux morbides. Comme toujours, le vent est placé pile dans l'axe de la 
route. Une constante depuis le cap Carbonara. Malgré le mauvais temps, je mets en place GV et 
génois et tire sur Milazzo, jusqu'à ce que je m'aperçoive que la forme du génois est un peu 
bizarre. En m'approchant, je constate que mes deux gaillards ont eu raison de lui : une déchirure 
le long de la bande anti-u.v., pas seulement due auxdits u-v. Maintenant, ras-le-bol ! Je pointe le 
détroit au moteur avec appui GV et artimon. Il y avait d'ailleurs une vague éclaircie au loin, qui 
nous attirait comme un aimant, et Luc voulait visiter Messine. Personnellement, j'aurais préféré 
aller  mouiller dans une crique un peu plus bas, car les guides ne m'indiquaient pas Messine 
comme un haut lieu du tourisme, mais bon...

Le capo Peloro, qui marque l 'entrée ouest du détroit, fut doublé sans encombre, malgré un vent 
contraire tournant autour de 20 nds et une circulation toujours intense, et nous pûmes longer à 
distance  la  côte  orientale  de  la  Sicile  jusqu'à  Messine.  Compte tenu du  vent  dans  l'axe du 
détroit, mon « Rod Heikell » ne me laissait pas beaucoup le choix : c'était la marina del Nettuno 
ou ... la marina del Nettuno. Allons-y ! La marina était passablement embouteillée et offrait un 
chenal de manoeuvre de 20 m au plus ; ce n'était pas pour m'arranger. De plus, je ne savais pas 
trop ce qui nous attendait sur le môle flottant, sur lequel les nouveaux arrivants étaient dirigés. 
Je décris à Luc les diverses possibilités d'amarrage, sachant qu'il devrait gérer la mise en place 
des aussières ; je vis immédiatement que ça faisait trop d'un coup. « Bon, conclus-je, tu feras ce 
que tu pourras, et nous aviserons. » En prononçant ces mots, je me dis que j'avais intérêt à être 
à la barre, au moteur, aux taquets avant et aux taquets arrière simultanément, pour que la 
manoeuvre aboutisse.

J'étais  un peu pessimiste.  Le  brise-lames  oriental  sur  lequel  nous  devions  nous  amarrer  est 
parallèle  à  la  rive  et  comporte  des  catways,  qui  n'apparaissaient  pas  sur  mon  plan.  Après 
résorption de l'embouteillage à l'entrée de la marina – qui nous valut de tourner en rond à 
l'extérieur près d'une demi-heure –, nous fîmes un superbe virage à 90° sur bâbord et notre bon 
Mindelo se plaça impeccablement le long du catway, tandis que l'ormeggiatore, campé sur son 



dinghie, remettait à Luc deux bouts, qu'il s'empressa de tourner ensemble sur le taquet bâbord 
arrière. Simultanément, je fonçais aux pointes avant, car le vent nous prenait par le travers et 
nous plaquait sur nos voisins anglais, toujours flegmatiques, mais néanmoins l'oeil rivé sur la 
manoeuvre.  Dans mon dos,  je sentais  de l'agitation :  un coup d'oeil  par  dessus  mon épaule 
m'apprit que l'amarreur italien tentait de convaincre Luc de placer une pendille de chaque côté 
du bateau et de les souquer ferme. Peine perdue !  Il s'égosillait en sicilien, italien, anglais et en 
franco-anglo-italien, tenta le langage des signes en plaçant deux doigt en V et en montrant les 
pendilles. Rien à faire ! J'avais également une fois expérimenté le langage des mains : Luc y 
était  aussi  hermétique qu'au chinois  ou au hottentot. Quand je mettais  le pouce en l'air,  il 
appuyait sur le bouton « down » du guindeau et lycée de Versailles. Lorsque, en désespoir de 
cause,  il  détacha  les  deux  pendilles  et  les  foutut  à  la  baille,  notre  Sicilien  au sang  chaud 
(pléonasme) frisa l'apoplexie et, debout sur son zodiac, se mit à danser frénétiquement – au 
point de faillir s'aplatir sur son boudin – et à aboyer ferme dans la langue de Don Vito Corleone. 
Je ne saurais trop traduire les aboiements entendus, mais il me semble qu'ils n'exprimaient pas 
une immense tendresse à l'égard de mon équipier.  Tout cela, bien entendu, se comptait  en 
secondes, quand d'autres bateaux se pressaient dans l'étroite entrée. J'eus le temps de sauter 
sur  le catway avec une traversière en main,  pendant que notre Sicilien,  consterné,  abattu, 
gagné par une profonde lassitude, galérait pour récupérer ses pendilles et escaladait la poupe de 
notre voilier pour les mettre en place personnellement. 

Une fois n'est pas coutume, je savourai l'imbroglio ; mais je n'eus pas le temps d'en jouir très 
longtemps,  d'abord parce que Luc me tomba dans les  bras  en me disant  qu'il  n'y  arriverait 
jamais, que c'était foutu pour lui, que cette croisière affichait les limites que lui imposait son 
état de santé ; ensuite, parce, lors du règlement d'une seule nuit  à la Capitainerie, on me 
réclama 80 €. Du jamais vu ! Jusqu'ici, pour un 13 m, je plafonnais, dans les marinas huppées 
que je fréquente très très rarement, à 50/55 €, avec une moyenne autour de 35. La marina de 
Messine établit un record absolu assez invraisemblable. Ces Siciliens abusent largement de leur 
situation géographique sur un axe très fréquenté et rançonnent sans vergogne les bateaux de 
passage. Quant à la tranquillité, zéro : côté rive une fête foraine ; côté mer le ballet des ferrys 
qui ralentissent un peu, mais pas trop, et agitent, à chaque passage, le môle flottant sur lequel 
nous sommes amarrés.

Vue générale de Messine et de l'impayable marina



Entre deux éclaircies, il flottait toujours. Nous avons parcouru des avenues sans grand caractère, 
bâties d'immeubles bourgeois, et compris qu'en Sicile l'essentiel du fric passe par Messine. Les 
autres cités ne ramassent que quelques miettes. À l'heure du repas, ne pouvant nous offrir, après 
le racket de la marina, un repas dans un resto du centre, nous n'avons pu trouver qu'un infect 
fast-food. « T'as voulu voir Vierzon et on a vu Vierzon, t'as voulu voir Vesoul et on a vu Vesoul, 
t'as voulu voir Honfleur et on a vu Honfleur, t'as voulu voir Messine et on a vu Messine, comme 
toujours... ».

Le lendemain, dernier tronçon de 50 MN entre Messine et Catane : repluie, cirés dégoulinants, 
ciel nauséeux, humidité maximale, baro s'affaissant toujours et encore, pas un souffle de vent, 
le pied quoi ! Le bulletin de Meteomar chopé au navtex est désespérant de constance, avec un 
aimable supplément, toutefois : en mer Ionienne, nous aurions du NE force 4 ! Rien d'autre à 
ajouter. Le courant portant au sud nous permit de faire la route en 8 h ½, en faisant tourner le 
moteur à 1 800 tr/mn par souci d'économie.

Trois équipiers devaient me rejoindre à Catane : un couple d'Autrichiens et un Allemand. Mais il 
me fallait régler dans le même temps le problème Luc, remettre le bateau en état, m'occuper 
du génois, faire la vidange du moteur, etc.

Cette première étape avait été – vous l'avez constaté – fort éprouvante. La deuxième, de Catane 
à Athènes, devrait m'offrir davantage de tranquillité, davantage de soleil et, si possible, du vent 
portant, comme la configuration des terres le laissait penser.

N.B. Pour illustrer les deux premiers épisodes, en plus des photos que j'ai prises, j'ai emprunté quelques photos à  
notre croisière de 2005.

Ce 2 novembre 2007, sur la côte turque, il fait 33,6° dans le cockpit.

Quatrième épisode : de Catane à Athènes.

Bon, il est temps que je reprenne un ton plus guilleret, car je me vois de nouveau sombrer dans 
la météo crasseuse de la Sicile (et pas que la météo !). Tiens, il flotte maintenant sur la Turquie, 
ce qui est assez normal à partir du mois de novembre, mais m'empêche de terminer mes petits 
travaux extérieurs. Par contre, vous aurez droit à un épisode supplémentaire.

N.B. Je précise que, sur les 80 jours que j'ai passés en Turquie depuis juillet dernier, ce sont les 
deux seuls jours où il a plu. Et pourtant, je suis dans une région verdoyante où les orangers, les 
citronniers, les oliviers, les poivriers sont en rangs serrés. Mais la montagne, toute proche des 
vallées fruitières, donne de l'eau en l'abondance.

Revenons à Catane, quelques mois en arrière.

Ce 4 juin 2007, mon couple d'Autrichiens attendait sur le ponton de la marina où j'avais annoncé 
ma venue. Après les premieres effusions, le récit succinct de nos aventures julesvernesques et le 
pot  de  bienvenue,  Emma  et  Karl  s'installèrent  dans  la  cabine  avant.  J'avais  pratiqué  un 
nettoyage intensif du cabinet de toilette et de la cabine avant, et j'avais bien fait. Après leur 
installation, la proue du bateau avait gagné en luminosité. Le lit, ce n'étaient pas d'informes 
duvets crasseux, comme celui de Luc, c'étaient des draps de couleur impeccablement repassés ; 
les affaires étaient parfaitement rangées, le cabinet de toilette fut renettoyé du sol au plafond 
et désodorisé.

La cohabitation risquait d'être quelque peu difficile...

Luc avait surmonté ses doutes de Messine et, même s'il me glissa que ces Autrichiens il ne les 



trouvait pas sympa, il n'était pas vraiment sur le départ. En fait, c'est sa participation à la note 
de gazole (1/4) et le fait que Karl avait indiqué qu'il souhaitait manger au restaurant chaque soir 
(alors qu'il comptait bien sur Emma pour faire les courses et lui faire à bouffer) qui eurent raison 
de ses hésitations. Il me dit que je n'avais pas respecté le programme prévisionnel (j'avais dû 
notamment, à mon grand regret, sauter Palerme) ; dans ces conditions, il ne se sentait plus tenu 
par nos arrangements et, à mon grand étonnement (je pensais que ce serait beaucoup moins 
simple) et à mon grand soulagement, il débarqua, en faisant l'économie de ses dettes. J'appris 
qu'il tenterait ensuite de s'embarquer sur un bateau suisse ; mais je pense sincèrement que la 
Suisse et lui sont profondément antinomiques. Pour tout dire, il avait prévu un budget inadapté 
aux 6 semaines de navigation, pensant – nous verrons qu'il ne sera pas le seul à raisonner ainsi – 
vivre à mes crochets, en échange de son savoir-faire. Il est vrai que, comme Anna, il s'était fait 
piéger par un surcroît de bagage monumental, de l'ordre de 150 €, ce qui dénote un niveau de 
préparation assez approximatif.

En ce qui me concerne, cette 1ère étape était à la mesure du temps : j'ai dû rembourser Dieter 
de la  moitié  de ce qu'il  m'avait  donné (normal),  Anna est  partie  sans  payer (et  sans  même 
demander à payer), et Luc n'a réglé qu'une partie de son dû. Si j'ajoute à cela qu'ils m'ont vidé 
mes bouteilles d'apéro et mon meilleur vin – qu'ils ont remplacé par de la piquette sarde –, que 
le petit stock de nourriture que j'avais dans le bateau a été totalement absorbé, que le génois 
est déchiré, que j'ai dû aller dans l'un des ports les plus chers d'Europe..., je me dis de plus en 
plus que ce n'est pas l'aspect financier qui justifie le recrutement d'un équipier.

Je pouvais à présent mieux respirer...

L'Etna, perdu dans les nuages

Catane,  sous  la  pluie,  c'est  très  moche  ;  Catane,  sous  le  soleil  (il  pointa  son  nez  le 
surlendemain), c'est très moche. Catane pleure la misère et ne vit que par son volcan, l'Etna. 
Les marinas (il  y en a quatre) sont situés dans le port de commerce, dont l'activité semble 



dérisoire. Les eaux du ports trimbalent tout ce que vous n'avez pas envie d'y trouver, et y tomber 
c'est  signer  son arrêt  de mort.  Tout  est  laissé  à  l'abandon.  Nous sommes enfermés  dans  un 
enceinte carcérale grillagée, dont la sortie donne sur une rue infernale où, à chaque pas, vous 
risquez d'être fauché par les voitures qui slaloment en permanence sous les arches du pont de 
chemin de fer et klaxonnent en continu. Deux notes positives : en montant vers le quartier de la 
cathédrale, le paysage urbain embellit un peu et la ville devient plus agréable ; le marché aux 
fruits et légumes, avec pratiquement tout à 1 € le kg (même les cerises et les fraises), nous 
change de nos marchés aux prix exorbitants. 

En rédigeant ce paragraphe, je n'ai fait appel qu'à mes souvenirs ; mais lisez ce que Rod Heikell 
a écrit : «  Catane est un grand port industriel, sale et entouré d'immeubles plutôt laids. Si vous 
avez le courage d'affronter la saleté et la crasse... » (Guide de navigation sur l'Italie – Loisirs 
nautiques 2003). Que reste-t-il de nos amours ... pardon, de la côte orientale de la Sicile ? Pour 
moi, les criques au nord du cap Taormina et Syracuse. Le reste, connais pas.

Les marinas situées dans le vieux port sont moins agitées – me semble-t-il – que celles qui se 
trouvent dans le nouveau port, à l'est. La marina « Diporto nautico etneo » nous a coûté 110 € 
pour  deux  nuits  et  un  service  réduit  au  minimum minimorum.  Quand  je  compare  avec  les 
marinas turques... L'ormeggiatore ne vous est et ne veut vous être d'aucun secours lorsque vous 
arrivez ; il consent à prendre en main l'une de vos aussières, en se demandant si cette amarre 
est la corde qui servira à le pendre ; mais c'est là que s'arrête son intense activité. L'archétype 
du Sicilien ! Lorsque personne n'accoste, il reste vautré dans son mobilhome, bâille énormément 
(je crois bien que je ne l'ai jamais vu la bouche fermée), salue d'un grognement, qui semble 
exhaler un profond ennui, et ne se déride qu'à la vue des billets de banque.

À Catane, on ne trouve pas grand' chose. Il y a bien deux ships, qui ressemblent davantage à des 
magasins de souvenirs qu'à des vendeurs d'accastillage. Alors, un voilier, vous rêvez ? Je m'entête 
et finis par apprendre qu'il y en a un qui vit dans la montagne, à 20 ou 30 km de la ville, ... ou 
ai-je mal compris ? Bon, pour mon génois, c'est foutu ; il faudra faire sans. La seule chose que je 
trouve, c'est  une paumière et  du fil  à  voile  ;  mais,  malgré  notre  bonne volonté,  le  boulot 
dépasse  largement  nos  capacités.  Heureusement,  j'ai  dans  mes  soutes  un  génois  lourd, 
quasiment  neuf,  datant  de  l'époque  fort  lointaine  où  mon  bateau  n'était  pas  pourvu  d'un 
enrouleur, et ledit génois à mousquetons s'enfile parfaitement sur l'étai largable. Évidemment, 
je n'ai que plus que 45 m2 au lieu des 58 de l'enrouleur.

Pour le pétrole, la pompe du Mediterranea YC n'existant plus, il faut aller dans le port de pêche. 
Pas facile de manoeuvrer dans ce petit bassin : il y a des raffiots à demi démantibulés un peu 
partout, à l'ouest il y a peu de fond, les pontons en mauvais bois branlent comme ce n'est pas 
permis et la pompe est évidemment tout au fond. 

350 litres d'un coup, ça fait un trou dans les finances locales. 

Je ne vous ai pas parlé de mon dernier équipier, que nous appellerons Bodo. C'est pourtant 
quelqu'un qui  mérite votre intérêt.  Il  n'habite pas  loin de chez moi et  est  venu me voir.  Il 
souhaitait  participer  à  la  croisière,  mais  pas  question d'y  participer  financièrement,  hors  la 
caisse de bord. D'abord, j'étais réticent ; puis j'ai prononcé, comme ça, cette phrase idiote : 
« Après tout, pourquoi pas ? » . Toujours ce vieux reste d'humanisme...

C'est un homme curieux. Toutes ces phrases commencent par « En principe, on fait ainsi » ou 
« En principe, il faut faire comme ça » et se poursuivent par « Mais moi, je fais autrement ». Ce 
genre de raisonnement, appliqué aux manoeuvres, à la soupe, à la mécanique ou à la chasse aux 
moustiques, devenait lassant à la longue, d'autant que, traduit en termes clairs, il signifie : «  Il 
y a d'une part tous les cons et d'autre part moi. » Et puis, en homme de principes – même si la 
flexibilité ne m'est pas tout à fait étrangère –, je n'aime pas qu'on prenne systématiquement le 
contrepied d'une vérité établie, d'un fait avéré ou d'une expérience vécue. Là, je me dis qu'il y 
aurait sans doute quelques menus frottements.



Lorsque Bodo, qui ne versait pas grand' chose, se mit à imposer son point de vue à Emma et à 
Karl, qui payaient le droit d'être là, lorsque le même Bodo prit possession de la table à cartes et 
des instruments qui l'environnaient – investi, pensait-il, de la mission de nous mener à bon port 
–, lorsque Bodo toujours déploya sa science de la voile, parce qu'il avait possédé – en des temps 
immémoriaux – un sloop de 20 ou 22 pieds sur lequel il avait un peu navigué et dont il croyait 
pouvoir transférer toutes les manoeuvres à un ketch de 13 tonnes, je me dis derechef que j'avais 
eu là une fâmeuse idée de lui proposer de venir.

Bon, relativons : notre ami Bodo manque parfois de discrétion, il est même un peu envahissant, 
et son caractère ne s'accorde a priori pas très bien avec le mien ; mais je n'ai plus, plantée dans 
le pied, une épine qui s'appelait Luc, et ma prostate a appris à mieux faire son boulot. Alors, 
soyons zen...

Nous quittons Catane le 6 juin par un temps ensoleillé très provisoire. J'ai l'impression que nous 
cavalons après ce foutu système dépressionnaire (ou l'un de ses nombreux frères), qui nous tant 
douchés depuis Cefalù. L'Etna, qui culmine tout de même à 3350 m, est perdu dans les nuages. 
Notre but est de rallier Crotone, sur la semelle de la botte italienne, en 24 heures environ (144 
MN). En fait, nous traînerons un peu, pour pouvoir naviguer de temps en temps à la voile, car le 
vent, d'abord de NE comme prévu, passa au NW.

De Catane à Athènes

Crotone, cité de Calabre, est une ville plus petite, mais plus agréable et surtout plus soignée 
que Catane. On sent que, malgré le peu de moyens financiers, on s'attache à la mettre en valeur 
et à lui dessiner un avenir. Elle ouvre l'immense golfe de Tarente, dont la traversée doit bien 
faire 70 MN. Seules  ses  plate-formes gazières, qui  ne semblent plus en activité, abîment le 
panorama.

Nous accostons, dans le Porto vecchio, au Kroton YC (45 €). Pendille, amarres habituelles. Au 
moins, il y a des douches et l'environnement, en cours de réfection, est plutôt agréable. Le 
restaurant était, aussi, sympa. Enfin, une étape qui reconcilie avec la croisière. Mais nous avons 
très envie de griller Santa Maria di Leuca dans les Pouilles (le talon de la botte) et de faire un 
cap direct sur Corfou (125 MN). Nous sentons qu'il faut quitter cette foutue semelle le plus tôt 
possible. Pourtant, le BM de Kerkyra (Corfou) n'est pas vraiment optimiste : vents variables, 
pluies et orages. 



À l'ouvert de l'Adriatique, 15 nds de vent du nord. Enfin un élément positif ! Vers 4 h 30 le 9 juin, 
j'aperçois le relief de la Grèce, Corfou et ses îlots. Il bruine sans discontinuer depuis Crotone. On 
appelle ça « un système orageux peu actif ». Ciel gris, couvert, 80% d'humidité.

Pas question de mettre les pieds dans la marina de Gouvia, à l'est de l'île. D'abord, ça nous ferait 
une rallonge de 32 MN ; ensuite, on doit payer non seulement la marina, mais encore la DEKPA, 
taxe grecque sur la navigation de plaisance réservée aux bateaux de 10 m et plus, et j'ai lu que, 
vu la désorganisation latente de la Grèce (les incendies de l'été en sont la preuve flagrante), on 
peut traverser ce beau pays sans jamais la payer, à condition d'éviter certaines marinas à l'ouest 
et à l'est, nanties de postes de douane particulièrement actifs. 

Lisez à présent ce qui suit : c'est PAR UN SOLEIL RADIEUX, UN CIEL PRESQUE DÉGAGÉ, UN TEMPS 
MAGNIFIQUE, que nous entrâmes dans l'anse de Palaiokastrita. Le port, difficile d'y trouver une 
place, mais l'anse juste à côté, derrière une superbe barrière rocheuse qu'il faut prudemment 
contourner, offre un espace de mouillage agréable sur un superbe fond de sable. Il vaut mieux, 
par sécurité, mettre un bout à terre. Emma et Karl filent avec l'annexe, en déroulant l'aussière 
de 50 m que je leur ai donnée, mais, comme elle ne flotte pas, elle se prend autour d'un rocher, 
et ils pagaient sur place. Je saute à l'eau pour débloquer l'amarre ; pendant ce temps, le bateau 
se met en travers, les 50 m ne suffisent plus ; mes derniers amarrages par la poupe, je les ai 
effectués avec mon ancien voilier, beaucoup plus maniable et léger. Avec celui-là, je n'ai pas très 
bien  organisé  mon affaire.  Je  saurai  à  l'avenir  qu'il  vaut  mieux  embarquer  une  très  longue 
aussière dans l'annexe, aller la fixer solidement à terre et revenir vers le bateau, en la laissant 
se dérouler. Si besoin est, coup de moteur vers l'arrière et relâchement de la chaîne.

Le mouillage de Palaiokastrita (le petit port est sur la droite)

Il y avait sans doute des tas de choses que notre ami Bodo savait ou disait savoir ; mais le 
mouillage était une manoeuvre qui lui échappait totalement. Je crois que, dans son glorieux 
passé de capitaine au court cours, il n'avait fait que des sauts de puce d'un port à l'autre. Le 



mouillage, il n'en comprenait ni la logique, ni la méthode, ni les contraintes, ni les dangers. 
Alors,  ce  jour-là,  d'abord voulant  absolument nous loger  dans le  petit  port  surencombré de 
Palaiokastrita,  puis  ne  sachant  trop  à  quoi  s'employer,  il  bouda.  Ensuite,  il  essaya  bien  de 
repartir  de sa phrase favorite : « En principe, il  faut faire cela, etc. » ; mais j'eus la nette 
impression que, sur ce sujet, il manquait singulièrement de références.

Karl  n'était  pas  non plus  un  « mouilleur ».  Comme la  plupart  des  Allemands,  Autrichiens  et 
Suisses,  qui pratiquent le charter, il aime à retrouver l'ambiance – assez pauvrette, de mon 
point de vue – d'une marina le soir. Seulement, il voyait que Catane et Crotone nous avaient déjà 
coûté 150 €...

Par  contre,  c'était  un  bon  marin,  ce  qui  fait  que,  pour  me  reposer  de  mes  fatigues  de  la 
première  étape,  je  lui  laissais  souvent  –  grave erreur  psychologique  –  skipper  le  bateau en 
compagnie de ce bon Bodo... qui n'était pas si bon, parce qu'il passait beaucoup de temps à 
critiquer ce que je faisais. C'est Karl lui-même qui me le dit avant de partir. Une manière de 
s'affirmer, quoi ! Il est vrai que Bodo était plutôt gonflé : si l'endroit où j'accrochais une drisse ne 
lui plaisait, il allait la mettre ailleurs, ce qui fait que je passais mon temps à lorgner le haut du 
mât pour retrouver mes ficelles (sur l'Amphitrite, il y a pas loin d'une dizaine de drisses au pied 
du grand mât) ; si les réglages de mon lecteur de cartes ne lui convenaient pas, il re-réglait tout 
à sa manière ; mon éponge à vaisselle n'était pas à son goût, il la remplaçait par une brosse du 
type de celles que j'utilisais pour nettoyer les cuvettes des W.C., etc. etc. Bref, il s'ingéniait à 
modifier en permanence mon environnement et – plus grave – fouillait un peu partout, y compris 
dans mes affaires personnelles. Je lui fis remarquer que, invité chez lui, je ne me permettrais 
pas de mettre le bingzh ; mais ça n'eut pas l'air de vraiment le chagriner. 

Le temps était beau et la croisière agréable. Jusqu'au canal de Corinthe, nous eûmes chaque 
jour du vent portant. Palaiokastrita (île de Corfou), Lákka (île de Paxos), Parga sur le continent, 
Levkada (île de Lefkas), la baie de Vlikho (île de Lefkas), Vathi (île d'Ithaca), Mesòlongion, le 
pont de Rion, Trizonia, Corinthe, le très cher canal de Corinthe, l'île de Salamine, Le Pirée. 
Difficile et trop long de commenter chacun des sites et mouillages merveilleux qui s'offraient à 
nous. Les îles ioniennes et l'isthme de Corinthe, c'est franchement très beau et, quand on a du 
vent et du soleil, la croisière ne peut être que réussie. De plus, nous ne sommes allés dans une 
marina payante qu'une seule fois (Levkada). Il est vrai que les possibilités d'ancrage dans des 
sites  parfaitement  protégés  sont  innombrables.  Il  y  a  même  aussi  des  marinas,  souvent 
inachevées et ne fonctionnant pas, où on s'installe sans rien demander à personne : c'est le cas à 
Mesòlongion, c'est le cas à Trizonia, c'est le cas aussi dans la marina olympique du Pirée ; et ce 
ne sont pas des cas isolés. Les Grecs reçoivent de l'argent de l'Union européenne pour bâtir une 
marina, commencent à construire, puis, quand la part nationale ou régionale n'est pas versée ou 
quand le budget a été mal calculé, ils arrêtent tout et attendent. On m'a dit  aussi que les 
plaisanciers grecs freinaient un max la mise en service d'une marina, de manière à bénéficier 
gratuitement de la structure. Tout ça peut durer des années et des années. Bon, après tout, c'est 
leur affaire et, en l'occurrence, ça nous arrange plutôt.

La seule chose que je regrette est d'avoir zappé Delphes ; mais mes compagnons n'avaient pas la 
fibre « antiquité » : ils étaient là pour faire une croisière, se baigner, prendre le soleil, aller au 
resto, boire un coup ; pas pour s'user les semelles à trottiner dans la caillasse (c'est grosso modo 
ainsi que l'affaire me fut présentée). Une prochaine fois, peut-être.

À Lákka, dans cette petite baie magnifique au nord de l'île de Paxos, nous vîmes bien qu'il n'y 
avait pas beaucoup de place pour nous mettre ; mais renoncer c'était ressortir et reparcourir 
quelques  milles  pour  atteindre  Gaios,  sans  trop  savoir  si  le  mouillage  suivant  serait  plus 
praticable. Alors, je risquai le coup. « T'es fou ! Jamais on pourra se mettre là ! » Là, c'était un 
espace de moins  30 m avec, devant, un voilier  mouillé  et,  derrière, un autre voilier  ancré 
(disons 15 à 20 m de chaîne) et amarré au quai par la poupe. La manoeuvre, qui ne souffrait pas 
l'approximation, consistait à se décaler légèrement et à mouiller tout près du premier voilier et 
à dévider le guindeau de 18-20  mètres. Ce fut impeccable ; mes équipiers en étaient baba, et 
aussi reconnaissants, car le trajet en annexe serait très court. Même Bodo ne tenta pas un « En 



principe ... » destiné à relativiser la beauté de la manoeuvre. Je ne fis pas dans « Mais non, mais 
non, hypersimple, j'ai fait ça cent fois » ; plutôt dans « Merci, mes bons, pour cette ovation 
spontanée  ;  mais,  malgré  mon  indéfectible  coup  d'oeil,  j'aurais  pu  me  planter. »  Modestie, 
modestie, quand tu nous tiens. 

Tout à coup, nous vîmes apparaître, à l'entrée de la baie, un gros truc ferrailleux d'une trentaine 
de mètres, mettons un bac ou un petit ferry, et ce truc-là ne s'était-il pas mis dans l'idée de 
balancer  son  ancre  loin  devant,  de  reculer  entre  les  voiliers  pour  aller  se  loger  dans  un 
décrochement du quai. Alors là, chapeau ! Quoique la manoeuvre, dont j'étais si fier, pût souffrir 
de la   comparaison. En dehors  de tout  froissement d'amour propre, il  y  avait  un hénaurme 
problème : c'est que ma plate-forme arrière n'était qu'à quelques mètres de son affreuse chaîne 
d'ancre rouillassée et que – je le sais, je le sens – en fin d'après-midi, le vent va souffler plus 
fort. Mes équipiers me font valoir que mais non (ils n'avaient pas du tout envie de s'y recoller et 
se trouvaient bien où ils étaient). D'ailleurs, c'est toujours comme ça : la casse c'est pas pour 
leur pomme ; donc, si on ne les emmène pas au milieu d'un cyclone, les équipiers se sentent 
toujours bien là où ils sont. 

Mouillage de Lakkà, petite ville très agréable de l'île de Paxos

C'est là que le skipper doit avoir quelque chose en plus. On peut appeler ça un sixième sens, de 
l'intuition, du flair ; enfin, l'idée qu'il faut se tirer de là immédiatement, sans discuter, ce que je 
fais à toute vapeur. Je vise une place possible entre un petit môle et un bateau italien, et 
remouille.  L'Italien n'est  pas  vraiment enchanté de me voir  là,  mais  je  trouve la  marge de 
sécurité suffisante entre lui et nous. Devinez maintenant qui pointe le bout de son étrave juste 
au moment où j'arrête le moteur : le sistership de l'autre, un autre machin impressionnant qui se 
met à reculer en zigzaguant, balance sa méga-ancre, passe à 3 cm des fesses de notre Italien  en 
émoi et va se mettre juste à côté de l'autre. Il est passé pile sur l'espace que nous occupions. 
J'aurais  effectivement dû voir  que cette partie du quai  était  réservée aux bateaux-navettes 
entre l'île et le continent. Encore eût-il fallu être à même d'en apprécier la longueur, car le bout 



du quai est très étroit.

Entrée nord du canal de Lefkas

Attention au canal de Lefkas : l'entrée est derrière la plage. Trompeur !

L'ormos Vlikho, c'est idyllique. On y passerait ses vacances. On pénètre dans la baie par un étroit 
passage et on mouille où on veut, protégé contre vents et marées.  À la sortie se trouve la 
fameuse île de Skorpios, l'île d'Aristote Onassis, où la veuve de John Kennedy n'arrivait pas à se 
protéger contre les paparazzi, qui passaient leur temps à faire le tour de l'île.

L'ormos Vlikho, magnifique petite baie quasi fermée



Dans l'isthme de Corinthe, juste après le magnifique pont de Rion (construit par une société 
française pour résister à des vents de 250 km/h, à l'impact d'un pétrolier de 180 000 t contre 
l'une des piles et à un tremblement de terre supérieur à force 7 – euh, peut-être pas les trois à 
la fois !), 

http://www.gefyra.gr/French/framesetbig.htm
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion

il y avait pas mal de vent, 25/30 nds (normal, l'isthme se resserre), mais toute la toile était en 
place et  nous  filions  vers  Trizonia  à  près  de 8 nds.  Une fois  l'îlot  tourné,  les  voiles  furent 
affalées, d'abord le génois, puis la GV. Bodo alla à la drisse en maugréant, soutenant que la GV 
ne  viendrait  pas,  alors  que  nous  étions  à  environ  30°  d'un  vent  apparent  de  15/20  nds. 
Impossible de faire mieux, sauf à surfer les caillasses. Pas vrai ; j'y allai avec lui et elle est 
descendue comme une bonne fille. C'est là que j'aperçus une petite déchirure le long de la 
bôme, déchirure que je reliai aussitôt à un standow trouvée sur le pont quelques jours avant. 
Bodo faisait ce que je ne faisais  jamais (les lazzys et le taud suffisent à mon bonheur) ; il 
enlaçait la voile avec un standow, comme on faisait jadis. Celui qui a hissé n'a probablement pas 
vu  que  le  crochet  du  tendeur  était  pris  dans  la  voile  et  il  a  hissé,  provoquant  une  petite 
déchirure au bas de la GV. Pas bien grave : on prendrait un ris permanent. Mais je me dis qu'à ce 
rythme-là j'allais être obligé de coudre mes chemises ensemble pour terminer la croisière.

Pour le pont, on s'annonce une heure avant d'arriver sur le canal 14, on passe à l'endroit indiqué 
par les autorités et on reprend contact une heure après. Pour le cas où y en aurait des qui 
envisageraient de faire des tirs de missile sur les piliers du pont ! Évidemment, comme je venais 
de la rive nord, il m'ont fait passer côté sud...

Pont de Rion

Sous génois et artimon, le bateau marchait bien et était parfaitement stable. Karl barrait le plus 
souvent ou laissait faire le pilote. Bodo s'abstenait, il préférait discourir et théoriser ; Emma 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion
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participait volontiers à la manoeuvre, mais n'aimait pas être à la barre ; quant à moi, je relisais 
« Guerre et paix » – histoire de savoir quelle serait la meilleure attitude à adopter dans les 
circonstances  où  j'étais  placé  –  et  me  trouvais  au  fond  très  bien  dans  ma  cabine,  d'où  je 
m'extrayais lorsque ma présence était requise ou devenait nécessaire. Je savais que Karl était 
tout à fait fiable et qu'il appréciait que je lui laisse régler le bateau à sa convenance. De toute 
façon,  avec  lui,  les  choses  étaient  simples  :  s'il  savait,  il  faisait  ;  s'il  avait  un  doute,  il 
demandait. De tous les équipiers (les anciens et les nouveaux), le seul à innover en permanence, 
modifiant tout ce que je considérais comme impeccablement réglé, était notre ami Bodo.

Bon, ce n'est pas risible, vraiment pas ; mais vous allez quand même rire. Ma femme, qui était 
en contact avec la femme de Bodo, me dit qu'il  avait été très malade et s'était  retrouvé à 
l'hôpital en coma dépassé. Aucun médecin n'aurait parié un kopek sur son avenir. Un miracle lui a 
permis de survivre. 

Là, je comprenais. À l'image de notre Chevènement national, il avait eu l'audace et la curiosité 
d'aller jeter un coup d'oeil de l'autre côté du miroir, et, bien entendu, il n'en était pas revenu 
indemne. Ses dérèglements, on ne pouvait les imputer qu'à cette petite escapade vers un autre 
monde... Je compris aussitôt le fonctionnement de Bodo. Sa ritournelle, je la prenais au début 
pour un tic de langage. À présent, c'est on ne peut plus clair : « En principe, on fait cela » (c'est 
à dire le commun des mortels, bêtement, sans réfléchir, a l'habitude de faire cela) ; « Mais, moi 
je fais autrement. » (entendez : moi qui ai vu d'autres horizons, en suis revenu et ai acquis une 
expérience que vous n'aurez jamais, moi je sais qu'on doit faire différemment). Alors là il ne 
reste qu'à s'incliner. Lui considérait que l'original c'était moi : j'étais trop maniaque ; j'avais trop 
de – à son goût – mauvaises habitudes qu'il se chargeait d'extirper ; un peu de fantaisie, que 
diable ! 

C'est tout de même insensé !!! Il y en a combien comme ça dans les bourses aux équipiers ? 
Après m'être spécialisé dans la catégorie des dégueulasses, me voilà à présent à la tête d'un 
bateau hôpital  transportant des  grands malades et  des  revenants  (il  est  vrai  que mon petit 
séjour à l'hôpital  Santa Trinitissima de Cagliari  me rend tout à  fait  apte à  cette  fonction). 
Rétrospectivement, je frémis à la pensée de m'être retrouvé avec Luc et Bodo dans la dernière 
étape. Je suis convaincu qu'ils se seraient entendus comme larrons en foire, malgré la barrière 
du langage. J'eus aussi une pensée émue pour les skippers qui ne peuvent ou ne veulent se 
passer d'équipiers ou pour ceux qui, avant la traversée de l'océan, ont le malheur d'embarquer 
un Luc ou un Bodo. Est-on bien sûr que tous les équipiers embarqués aux Canaries ont atteint les 
Caraïbes ?

J'aurais  pu  vous  raconter  ses  essais,  après  une  brillante  démonstration  théorique,  de  faire 
reculer l'Amphitrite, à l'abri des digues qui marquent l'entrée du canal de Corinthe. Il nous a 
bouffé un tas de litres de gazole à accomplir des allers et retours qui devaient nécessairement 
confirmer  ce  qu'il  pensait,  à  savoir  que,  si  l'on  fait  comme  ça,  comme  ça  et  comme  ça, 
l'Amphitrite reculerait tout droit ; inéluctablement, le bateau bifurquait sur bâbord (pas d'hélice 
oblige). Là où je ne riais plus et me suis même fâché tout rouge, c'est quand il se mit à reculer à 
fond  vers  le  môle  et  passait  l'inverseur  tout  neuf  en  marche  avant  au  dernier  moment. 
Imprévisible Bodo ! Vous l'avez compris : il commençait, lentement mais sûrement, à me taper 
sur le système.

Pourtant, j'étais assez tranquille, car je m'aperçus qu'il freinait l'ardeur de Karl et d'Emma à 
acheter de quoi  manger, ce qui  fait  que vers  la  fin les portions perdirent  en volume et en 
consistance. Comme on mangeait le soir au resto, cela ne me gênait aucunement. Les mêmes 
causes produisant les mêmes effets, je me dis que Bodo débarquerait à Athènes à peu près dans 
les mêmes conditions que Luc quitta le bateau à Catane.

Trizonia  est  un  joli  petit  coin  bien  protégé,  malgré  sa  marina  inachevée.  Le  village  est 
sympathique, la cadre enchanteur et les restaurants du bord de l'eau sont très agréables, bien 
qu'on y mange pas mieux qu'ailleurs : la sempiternelle salade grecque, mal assaisonnée, et des 
brochettes archi-cuites.  Il  est vrai que les Anglais  ont longtemps sévi  en Grèce, qu'il  y sont 



encore nombreux, et qu'ils ont littéralement assassiné la cuisine grecque avec leurs goûts et 
leurs habitudes culinaires. 

Trizonia, un endroit magnifique

La marina de Corinthe



À Corinthe, la marina ne me disait rien qui vaille ; c'est un peu le foutoir et, pour nous mettre 
sur le môle, je craignais le pire ; d'ailleurs, le plan du guide était simpliste et ancien. J'optai 
donc pour le quai du port de commerce, où un ketch néo-zélandais avait déjà élu domicile – et 
ça, c'est une référence ! Manoeuvre facile : on se met juste derrière lui. Deux mots au Néo-
Zélandais, qui nous dit que la police et la capitainerie l'avaient laissé tranquille et que les cargos 
accostant au nord du port agitaient un peu l'eau, mais que c'était supportable. J'ai grand bien 
fait, car, me baladant dans la marina, je rencontrai des Français sur un  Bavaria 42, je crois (où 
est le patriotisme d'antan ?), qui me dirent avoir énormément galéré pour s'approcher du môle 
et  s'y  amarrer.  Avec  le  vent  qui  soufflait,  ils  ont  plusieurs  fois  failli  cabosser  leur  bateau, 
pourtant donné pour maniable.

Quant au canal du même nom, le plus cher du monde (pour un 13 m = 182 €, soit, pour une 
longueur de 3,4 MN, environ 53,50 €/MN), une fois digérée la dépense, ça vaut le coup et c'est 
grandiose.  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  (encore  eux  !)  qui  ont  démarré  les  travaux. 
Malheureusement, ni à Panama, ni à Suez, ni à Corinthe, ni au pont de Rion, on ne nous fait une 
petite ristourne reconnaissante.

http://www.corinthcanal.com/en_index.php

D'abord, on vous fait attendre (souvenez-vous, c'est là que Bodo a martyrisé mon inverseur) que 
le cargo annoncé se pointe, car lui paie beaucoup plus cher et, de plus, il doit prendre un pilote. 
Ensuite, nous entrons et nous plaçons à la queue leuleu, nous calant sur la vitesse du cargo, 
généralement autour de 4 nds. Au-dessus de vous s'agitent des personnages minuscules à partir 
des différent ponts qui emjambent le canal. La caisse est à l'est, à Isthmia. Un papier à remplir, 
une CB et le tour est joué. Attention toutefois au quai, assez haut pour un bateau de plaisance, 
sur lequel j'ai failli m'étaler !

Au milieu du canal de Corinthe

Le Pirée, c'est pas le pied. C'est bourré de marinas dont l'accès est extrêmement problématique, 
vu  que  les  Athéniens  les  occupent  toute  l'année  de  manière  passablement  anarchique. 
Commençant par Zea et Mounikhias, nous fûmes virés de 4 ou 5 marinas, parce qu'il faut réserver 
au  moins  48  heures  avant  de  pointer  le  bout  de  son  étrave  et  que,  de  toute  façon,  dans 

http://www.corinthcanal.com/en_index.php


certaines d'entre elles, il n'y a jamais de place ou il n'y a de la place que pour des superyachts 
de croisière. Le guide de ce cher Rod Heikell, datant de 2002, n'est plus du tout à jour, même en 
y  intégrant les  mises  à  jours  sur  Internet ;  la  carte  électronique et  la  carte  papier  en ma 
possession pas davantage. En réalité, la situation a évolué considérablement en 2004, année des 
Jeux olympiques, où il  a fallu construire une marina dédiée à l'événement tant attendu. En 
même temps ou dans la foulée, on a restructuré totalement la baie de Falirou pratiquement 
jusqu'à Kalamaki et créé des zones de parcage des bateaux plus que de véritables marinas. Et on 
ne peut pas dire que vous y êtes accueillis avec le sourire...

Pas grave ; je dois juste déposer mes équipiers. Petit  problème : leur avion ne part que le 
lendemain. Alors, à force d'acharnement, nous finissons par trouver un bout de ponton dans la 
marina olympique. Je ne suis pas bien rassuré, me disant qu'un cerbère allait se pointer et nous 
virer. Eh bien non. En parcourant les pontons, je finis par trouver un aimable Grec qui m'envoie 
voir Mikos. Ledit Mikos occupe habituellement ce bout de ponton, mais il est à gratter la coque 
de son bateau et il me dit que nous pouvons rester là deux jours, le temps qu'il en termine. Le 
nec plus ultra : la marina olympique (ou marina de Tsisifion) est proche d'une station de tramway 
(le tramway a été construit en vue des Jeux) et, au bout de la ligne, il y a le coeur d'Athènes, 
dont nous profiterons largement.

Marina olympique d'Athènes

Cinquième épisode : d'Athènes à Kos .

Un pont en teck, même en vieux teck de Birmanie, on n'aime pas forcément. Moi, j'aime plutôt, 
surtout que c'est un plaisir, chaque fois renouvelé, de remplacer ces foutus joints abîmés par le 
soleil et la mer. Voilà pour mes petits travaux d'extérieur.

On pourrait penser que le pire moment est le déscotchage, cette opération qui consiste à ôter 
les  protections  placées  de  chaque  côté  du  joint,  abominablement  tartouillées  de  sika  noir 



ébène. C'est  vrai  que,  si,  à  ce  moment précis,  une petite brise balaie le  pont, ces  affreux 
vermisseaux noirs viendront inexorablement s'enrouler autour de votre bras et vous zébrer les 
jambes  ;  si  bien  qu'ensuite  vous  devrez  vous  frotter  l'épiderme rageusement  pendant  deux 
heures pour vous rendre à nouveau présentable.

Admettons que cette dernière opération ne se soit pas trop mal déroulée ; content de vous, vous 
goûtez un repos bien mérité. C'est alors qu'un appel de l'extérieur vous fait sursauter : « Hé, 
Mindelo ! » Encore sommeillant, vous commencez par vous casser la tête sur la tirette en plexi, 
que vous aviez eu la bonne idée de fermer ; puis, groggy, mais toujours en action, vous trottinez 
et  allez mettre vos  pieds  sur  les  joints  fraîchement siliconés. Résultat,  vous  repassez votre 
après-midi à tout gratter, frotter, nettoyer.  Dans la foulée, vous retouchez au pistolet (le mien 
est un pistolet à boudin, parce qu'en Turquie on utilise plutôt des boudins que des cartouches) et 
l'immonde objet, acheté chez un quincailler turc pour une somme fort modique, se bloque et 
explose sans crier gare. C'est ça aussi la plaisance ! Non mais, des fois qu'il y en ait encore 
quelques-uns qui pensent que ça se résume à tirer mollement sur des bouts de ficelle et à se 
bronzer le poitrail au soleil...

20-21  juin  2007,  marina  olympique  d'Athènes.  Dernier  acte  de  la  farce  tragi-comique  de 
Shakespeare « Bodo Ier » en trois tableaux. 

Premier tableau : Mon premier souci fut de remplir les réservoirs d'eau, car, dans les Cyclades, il 
n'est pas facile de trouver de l'eau et, quand on en trouve, elle est vendue au prix de l'or en 
barre. Comme il paraît impossible de faire le plein ici, nous irons dans la marina de Kalamaki. 
Que non, que non, me répondit Bodo. Nous économiserons l'eau et ne prendrons plus qu'une 
douche de temps en temps, voilà  tout. Surprise, car je savais  que notre homme utilisait  la 
douche avec une certaine volubilité. Pas question, la chaleur est torride ; je veux remplir mes 
cuves qui ne doivent pas être loin du vide sidéral. Ce fut notre premier sujet de discussion après 
le départ d'Emma et de Karl.

Deuxième tableau : Il fallait aller acheter de l'eau minérale, dont le stock, non renouvelé sur 
l'insistance de Bodo, était épuisé. Il n'est pas nécessaire d'acheter de l'eau minérale, décréta-t-
il. Devant mon visage interrogateur, il expliqua qu'on pouvait fort bien boire l'eau des cuves. La 
logique de Bodo me laissa pantois... Par ailleurs, je n'ai jamais été chaud à l'idée de boire de 
l'eau  des  réservoirs,  car  on  n'est  jamais  certain  que  ce  qu'on  a  chargé  et  stocké  est 
consommable.  Il  balaya ce second argument d'un revers  de manche en disant  qu'il  la  ferait 
bouillir. Comme ça, c'est moi qui paierais le gaz... Il a de la ressource, notre Bodo. Je comprends 
qu'après son aller au Ciel il soit retombé sur terre. Il a dû s'installer à la place de Dieu le Père, 
remanié les dix commandements, balayé les règles de vie divines, bref leur foutre un bazar 
inimaginable !

Intermède  :  je  partis  visiter  Athènes,  seul  ;  j'avais  besoin  de  tranquillité.  Vous  me  direz, 
Athènes, la ville plus bruyante et la plus polluée d'Europe, pour le zen c'est pas rêvé. Malgré 
tout, cette longue marche (Mao) à travers le glorieux passé de la Gréce me changea les idées, si 
ce  n'était  cette escalope que la  cuisson avait  réduite  à  l'état  de hamburger,  et  qu'on avait 
copieusement arosée d'une sauce dont les britiches ont livré le secret aux Grecs.
 
Troisième  tableau  :  Le  lendemain,  dès  potron-minet,  Bodo,  sans  rien  dire,  fila  à 
l'avitaillement ... au Lidl du secteur (pardon à ceux qui se fournissent chez cet aimable hard-
discounter germanique). Il acheta, en grosse quantité, les spaghettis les moins chers et les plus 
imbouffables – ceux qu'on réserve d'habitude aux soupes populaires athéniennes –, des légumes 
et des fruits dont les couleurs étaient passées de mode, de la charcuterie d'un rouge rosé qui 
trahissait la présence d'un cocktail de colorants chimiques des plus sournois et des plus agressifs, 
et  surtout  deux grosses  boites  de corned-beef  –  ce  truc innommable que consommaient les 
soldats américains pendant la guerre –, dont il espérait me faire partager les saveurs. Là, nous 
étions  arrivés  au stade de la  provocation,  car  il  était  entendu que nous ferions  les  courses 
ensemble.



L'Acropole, vu de la ville moderne

Rien à faire. On n'amenderait pas Bodo, qui me dit, pour sa défense, qu'il avait dépassé son 
budget du fait que les autres voulaient manger au restaurant le soir. Étrange ! Je me souviens 
qu'il plastronnait quand il y allait et n'avait dit, à aucun moment, qu'il serait préférable pour lui 
de rester manger au bateau. Peut-être auraient-ils compris...

En  fait,  Bodo,  qui  n'était  pas  aussi  spontané  qu'il  pouvait  le  donner  à  penser,  partait  d'un 
raisonnement extrêmement simple : il m'était – pensait-il – devenu précieux ; donc, je pouvais 
bien le financer. Raisonnement vicié, dont il allait faire les frais. Sa connaissance primitive de 
l'univers nautique était la suivante : j'avais un bateau ; donc j'étais riche. Lui avait une résidence 
secondaire en France sans doute beaucoup plus chère que mon bateau (quand on connaît les prix 
de l'immobilier en Alsace !), qu'il rentabilisait en louant des chambres d'hôte ; mais, dans sa 
logique allemande, le bateau était un élément de prestige qui traduisait une grande aisance 
financière. J'ai tenté de lui expliquer que ce voilier représentait, pour ma femme et pour moi, 
une  charge  importante,  que  son  entretien  exigeait  de  nous  des  sacrifices  et  qu'il  m'était 
impossible de jouer les généreux en permanence.

Pour terminer, il crut avoir l'idée du siècle : écoute, je mange mes produits hard-discountés et tu 
manges ce que tu achètes ; en clair, nous aurions deux cantines, dont l'une fournirait sans doute 
abondamment l'autre. La rupture était consommée ; ces discussions sans fond m'épuisaient ; 
j'avais hâte de retrouver une sérénité troublée par les deux phénomènes impayables que j'avais 
eus à bord l'un après l'autre, Luc et Bodo. Je partis sur le champ, énervé, décidé à me ressourcer 
du côté des Cyclades. Évidemment, je larguai les amarres dans la précipation, à l'improvisade, 
sans avoir réellement réfléchi à la manoeuvre, et, le vent se mettant de la partie, je dus faire 
du marche avant/marche arrière dans un espace réduit, avant d'arriver à m'extirper du fin fond 
de la marina.

La veille au soir, j'avais réussi à régler le problème de l'eau. Ce ne fut point simple, vu ma 



connaissance rudimentaires du grec. Et surtout, il n'y avait personne en face.

Alors  là,  c'est  stupéfiant  !  On  nous  a  annoncé  un  gros  coup  de  vent.  J'ai  mis  en  route 
l'anémomètre que, tout en vous contant mes histoires, je le surveille du coin de l'oeil. Il passe 
de 5 à 35 nds en une seconde – même une Ferrari n'arrive pas à faire ça – et, dehors, ça piaule 
dans les haubans. Le bateau se cabre, un coup à tribord, un coup à bâbord, car le plan d'eau est 
agité comme une marmite milanaise. Comme si ça ne suffisait, il repleut, mais carrément à 
l'horizontale et, quand on met le nez dehors, c'est l'asphyxie ; on en prend par tous les trous. 
Malgré cela, j'atteins la pendille : elle est tendue à mort, non seulement elle, mais le second 
bout que j'ai frappé sur la chaîne fille. Résultat, le bateau s'approche du quai et se balade entre 
ses amarres, pourtant bien raidies et reliées à des ressort en inox supercostauds qui doivent bien 
peser chacun 3 kg. À 45 nds de vent, je suis à un mètre du quai, parfois moins dans les rafales 
suprêmes.

Le superbe Trintella 48 anglais à côté de moi est carrément contre le ponton et sa passerelle 
embrasse le placard électrique. Une rafale de gros pare-battage vient garnir sa poupe et mon 
voisin finit par mettre son moteur en route, jusqu'à ce qu'une paire de gros bras de la marina (ce 
qui, en bonne logique mathématique, fait quatre bras) arrive pour l'aider à souquer sa pendille 
au winch. 

Je me dis que, pour le p'tit resto du soir, je risquais de faire tintin et, comme je rejoins bientôt 
mes pénates, il n'y avait plus grand'chose manger dans le frigo de bord. Bah non, une heure 
après, je notais 2,8 nds. Ah, cette Méditerranée, elle a une manière de vous saisir ! Bon, avant 
de partir, je vais devoir me reprendre d'un mètre sur la pendille, parce que, si ces coups de 
grisou atteignent un jour les 60 nds, il y a de fortes chances pour que la double pendille s'étire 
encore. Prudence est mère de tous les vices ... pardon, mère de sûreté.  En soirée, le vent du 
sud tourne à l'WNW : v'là le meltem, et ceux qui regardaient d'un oeil goguenard les malheureux 
qui avaient la malchance d'avoir leur étrave pointée vers le sud se virent, à leur tour, précipités 
sur les pontons et passèrent la nuit à veiller, la casquette vissée sur le crâne (il n'y avait pas 
d'autre manière de la tenir), la lampe-torche à portée de main, l'oeil glauque.

Il est vrai que ce coup de vent puissant est celui qui a envoyé au fond ou à l'échouage je ne sais 
combien de bateaux en mer Baltique et en mer Noire le 5 novembre 2007.

Le petit resto du port. Quand j'arrive, il n'y a pas foule. Je choisis ma place pour avoir une vue 
panoramique sur la marina, car le vent, qui n'a pas encore tourné, a encore des sautes d'humeur. 
À côté de moi, des vrais têtes de turcs, basanés, cheveux épais noirs taillés à la scie sauteuse, 
faciès mongol (je vous rappelle que les Turcs et les Mongols ont croisé leurs destinées jadis) ; de 
vrais Turcs, comme on en voit  dans les fims de James Bond quand il  est à l'oeuvre du côté 
d'Istanbul, mais en beaucoup plus sympa.

J'essaie  de  m'entendre  avec  le  serveur  sur  le  menu,  ce  qui  –  vu  son  anglais  où  « meat », 
« bread », « water » ou « cheese » renvoient à des réalités assez floues (je n'ose parler des 
verbes) – est une opération fort délicate. Bon, je n'ai pas vraiment le temps d'approfondir et de 
sortir mon dictionnaire de turkos, les arbres devant le restaurant sont de nouveau agités de 
convulsions  inquiétantes  ;  ça se termine par un plat  de viande d'agneau,  légumes variés  et 
salade, agrémentés de sauces sympathiques. Et le pain, exquis, ressemblant à de la fougasse, 
qu'on commence par dévorer avec appétit avant que le reste n'arrive. Le vin, il  vaut mieux 
renoncer : il est autant taxé que l'essence en France.

Retour  à  la  marina  olympique  d'Athènes  pour  quelques  explications.  Avant  sa  construction 
terminée en 2004, 4 clubs nautiques se partageaient les pontons de la vieille marina. Depuis, ils 
n'ont pas réussi à définir ensemble le mode de gestion de la nouvelle structure et la quote-part 
de chacun. Alors, on négocie et on s'engueule, mais rien n'avance : la marina n'est officiellement 
pas gérée et est donc gratuite pour ses occupants. Une aubaine ! Pour l'eau, on en obtient les 



lundi, mercredi et vendredi vers 17 heures. Le reste du temps, rien ne fonctionne.

Le Cap Sounion, c'est la pointe de l'Attique (en gros la péninsule athénienne). C'est aussi le point 
de départ vers les Cyclades, car, tant qu'on reste sous la protection de la côte, le meltem ne 
soulève pas de vagues ; au-delà du cap Sounion, on est exposé à une houle dure et confuse 
venant du nord-est. À vrai dire, je ne m'en faisais pas trop : par meltem, je serais au portant et, 
ayant passé pas mal de temps à croiser dans des eaux plutôt mal famées (cap Béar, cap Creus, 
Camargue, Minorque, Bouches de Bonifacio), je me dis que le meltem ne pouvait être pire. 
Toutefois, par précaution et parce que je savais que ce vent, provoqué par un différentiel de 
pression  assez  spectaculaire  entre  les  hauts  plateaux  anatoliens  et  la  mer  Égée,  déboulait 
généralement  au  début  de  l'été,  je  restais  dans  l'anse  Sounion  24  heures  à  écouter 
religieusement tout ce que je pouvais capter en matière de bulletins météo à la VHF, à la BLU et 
au navtex. Et puis, l'eau était si chaude et les baignades si agréables !

Dans l'ormos Sounion, il y a un grand hôtel devant lequel se trouvent les meilleures places de 
mouillage, mais aussi une grande promiscuité avec les charters grecs qui déboulent du Pirée et 
s'empilent les uns sur les autres. On peut s'en éloigner, tout en étant fort bien protégé des vents 
dominants.  J'étais  ancré au NNW du temple de Poséidon (dieu de la  mer et protecteur des 
marins) et je prenais juste une petite houlette de SE qui disparut en soirée. Autrement, c'est un 
fond de sable dur de bonne tenue avec, à certains endroits, un tapis d'herbes. Je pense qu'avec 
des apparaux de mouillage suffisants en longueur, qualité et poids et en se postant tout au nord 
de l'anse il doit être possible de résister à un fort meltem.

Le temple de Poseidon domine l'ormos Sounion

La météo grecque annonce depuis plusieurs jours du NW, mais c'est soit un léger vent du sud qui 
m'accueille en mer Égée, soit rien du tout. Il est vrai que la période durant laquelle j'ai traversé 
les Cyclades était  une période de canicule, ressentie dans l'Europe entière. Alors j'allai mon 
chemin : du cap Sounio à l'île de Kithnos ; de l'île de Kithnos à Naoussa sur l'île de Paros ; de 



Naoussa à Naxos ; de Naxos à Amorgos ; d'Amorgos à Astipalaia ; d'Astipalaia à Kos (186 MN).
(N.B.  Astipalaia et  Kos n'appartiennent pas aux Cyclades,  mais à l'archipel  du Dodécanèse,  dont la capitale est  
Rhodes.)

Je fis volontairement l'impasse sur Mikonos et Santorin, hauts-lieux des Cyclades, qui n'étaient 
pas sur ma route et ne me procuraient pas de mouillages confortables, car, en solo, il ne faut 
pas se compliquer l'existence avec des manoeuvres intempestives. Le propre du solitaire est 
d'apprendre à voir venir : le vent, la mer, les mouillages. C'est aussi de programmer dans le 
temps tout ce qui normalement accompli par plusieurs personnes : écoute des bulletins météo, 
étude des cartes, préparation de la journée de navigation (appareils, alarmes, vêtements, bouts 
utiles, nourriture et boissons, rangement, etc.), mise en place de la voile d'artimon, mise en 
route du moteur, relevage de l'ancre, sortie de l'anse, passage sous pilote, fixation de l'ancre sur 
le davier, mise en ordre de la baille de mouillage, mise en place des autres voiles et avanti ! À 
l'arrivée, la même chose, mais à l'envers. S'il y a 25 nds de vent, il faut bien entendu s'adapter et 
agir en conséquence. Il faut aussi être capable de prévoir l'imprévisible ; en tout cas, réfléchir à 
la conduite à tenir si une pièce d'accastillage vient à casser, si le bateau se remplit d'eau, si le 
moteur chauffe, si ... si ... si ... Le capitaine et l'équipage vivant dans la même peau, il arrive 
que l'un (celui qui donne les ordres, en général) engueule le second (qui exécute lesdits ordres). 
« Mais quel con ! Tu vois pas que le bateau dérive du côté des rochers ? » En règle générale, 
comme ça se passe en circuit fermé, l'équipage réagit vite et prend note pour une prochaine 
fois. Tout cela occupe bien l'esprit ; mais la sensation de liberté est si grande qu'on accepte 
facilement ces contingences. Bien entendu, il ne faut pas absolument avoir besoin de parler à 
quelqu'un, sous peine de dépérir. Moi, j'aime lire, écrire, écouter de la musique, naviguer, rêver, 
parfois simplement me reposer ... un oeil veillant cependant, car il y a du monde sur la mer 
Égée !

Traversée des Cyclades

Donc, les Cyclades ont beaucoup ressemblé à la Sardaigne. J'attendais du mistral ou du meltem : 
niente. Voiles et moteur à bas régime, autopilote, contemplation de paysages fabuleux.

Deux ou trois choses :

• À Kithnos, dans l'ormos Ionnis au SE de l'île, je me dis que j'allais tester ma capacité à ancrer 
en  mettant  deux  aussières  à  terre.  Je  n'avais  pas  trop  l'habitude  de  cette  manière  de 



mouiller et je me dis qu'il allait bien falloir m'y coller, vu la profondeur rencontrée dans 
certains  mouillages.  Je  choisis  évidemment  une  arrivée  par  petit  vent  et  une  cala  peu 
fréquentée. J'ancrai à moins de 50 m de la rive et le vent me plaça en position oblique du 
côté du rivage. Je descendis l'annexe de ses bossoirs et partis en pagayant avec une amarre 
de  50  m  que  je  fixai  sur  un  rocher.  Revenu  à  bord,  je  souquai  ferme,  en  remontant 
également la chaîne d'ancre pour assurer la tension. Pour ce premier essai, ce n'était pas si 
mal.

• Naoussa, au nord de l'île de Paros, est franchement un très beau port des Cyclades, qui peut 
offrir quelques places, notamment à l'intérieur d'un môle relativement récent. Mais, fidèle à 
mes habitudes, je préférai mouiller par 9 m de fond dans l'ormos Ay Ionnon, à environ un MN 
au nord du port. Cette anse est parfaitement protégée ; il y a même un chantier. Certes, il 
me fallait  descendre les  18 kg du moteur hors-bord et  les  fixer  sur l'annexe, ce qui  est 
finalement la manoeuvre la plus périlleuse que j'aie à accomplir, vu la hauteur de poupe de 
l'Amphitrite ; mais, avec de la méthode et sans précipitation, la jonction se fait. Avec un 
homme à bord, l'annexe déleste et, en 7 mn, j'étais au port.

• Amorgos, le Grand bleu... Cette petite crique où les garçons plongent au début du film ; 
j'étais juste à côté, dans l'ormos Kalotaritissa, cala assez étroite, mais sympa et protégée 
contre tous les vents, où se trouvent pas mal de bateaux de pêche sur bouées. Il vaut mieux 
mettre une amarre à terre. En pleine saison, il doit y avoir du monde...

http://g-wide.net/audeladumonde/photos/main.php?g2_itemId=483

L'église de Naoussa

Pendant que je traversais les Cyclades, le baromètre descendait graduellement : de 1012 hPa à 
Athènes, il était passé à moins de 1000 à Kos. Chacun sait qu'en Méditerranée un mouvement 
barométrique de quelques hPa peut annoncer un bon coup de vent. Alors, pensez, plus de 12 hPa 
!!! Pourtant, depuis Athènes, la météo grecque annonçait imperturbablement du NW 3 à 5, et, 

http://g-wide.net/audeladumonde/photos/main.php?g2_itemId=483


dans la réalité, il n'y avait que du petit vent, aussi souvent à l'est qu'à l'ouest, parfois même 
inexistant. Juste en arrivant sur Astipalaia, j'eus enfin un vent portant de 15 nds, un vent chaud 
qui semblait venir des hauts plateaux ensoleillés.

A Kos, j'allai mouiller au SW, dans l'ormos Kamares (plage de Kefalos). Cadre pas vraiment extra. 
Longue plage de graviers ou sable grossier, bordée d'une file ininterrompue de restaurants pas 
vraiment gastronomiques. Principal sport local : le ski nautique, qui se marie fort mal avec la 
tranquillité des bateaux au mouillage. Le petit port, qui se trouve à l'ouest de la plage, est 
encombré - comme partout en Grèce - de bateaux de pêche et de tourisme. Mais, devant la 
plage, les fonds sont de bonne tenue et la protection contre le meltem excellente.

Le soir, mon annexe disparut de la plage, alors que je m'étais longuement – trop longuement - 
attardé  dans  une  cabine  téléphonique  (il  est  vrai  qu'en  Grèce,  avec  une  carte  à  3  €,  on 
téléphone une heure et demie). En 25 années de Méditerranée, ça ne m'etait jamais arrivé ; je 
n'en conclurai  pas  qu'il  y  a  davantage de vols  en Grèce qu'ailleurs  ;  disons  qu'elle  était  au 
mauvais endroit au mauvais moment. Je mis des Allemands à contribution pour la rechercher en 
annexe. Introuvable ! Une annexe de 3,10 m. Le lendemain, j'eus beau explorer la côte sous le 
vent. Elle s'était purement et simplement volatilisée. Je me consolai en me disant que cette 
annexe à fond rigide en V était lourde et impliable et qu'elle encombrait le pont hors saison, 
mais me souvins de l'incident annonçant sa disparition... Tharros, à 1200 MN de Kos.

Le dernier épisode « De Kos à Finike » est sans nul doute le plus palpitant. Oublié Luc et ses 
pilules multicolores ; oublié Cagliari et son hôpital ; oublié le ciel gris et pisseux de Sicile ; 
oublié Catane et sa misère ; oublié Bodo le Revenant. Non, ce qui suit m'a laissé des images 
inaltérables. Malheureusement, pas de photos, alors que j'avais pris de belles photos de mer qui 
auraient mérité votre admiration : la carte mémoire du Canon fit un caprice et refusa, cette 
fois, de livrer les clichés.

Sixième épisode : De Kos à Finike

Contrairement aux autres épisodes, c'est un épisode de pure navigation – et quelle navigation ! 

Nous étions le 30 juin. Ma femme et mon fils débarquaient à l'aéroport d'Antalyà le 8 juillet ; il 
me restait à parcourir environ 175 MN. Pas vraiment inquiétant après les 222 MN de l'étape de 
pleine  mer  Cagliari-Cefalù,  effectuée  en  quasi  solo  au  pas  de  course.  Mais  je  devais  aussi 
accomplir les formalités, prévoir les réparations, acheter une annexe, trouver une voiture pour 
aller à l'aéroport situé à 120 km, et, ne pouvant plus entrer en contact avec les voileux de Finike 
(j'apprendrai plus tard qu'ils avaient tous pris la mer), je me dis qu'il valait mieux y être au plus 
tôt pour tout organiser et prendre mes marques, dans un pays où je n'avais encore jamais mis les 
pieds.

Les bulletins météo grecs annoncent toujours du NW ; mais, cette fois, contrairement aux jours 
précédents, le vent était bien là : 15 à 20 nds. Mindelo, bien retenu par sa nouvelle ancre, 
réceptionnée  en Sardaigne  juste  avant  mon départ,  une bonne longueur  de  chaîne  et  deux 
amortisseurs, bougeait à peine.

Bon, me dis-je, si avec un voilier océanique tu restes caché quand il souffle un vent portant de 
20 nds – mettons même 30 ou 35 avec les effets de côte -, tu vas finir ton voyage au moteur. 
Pourtant, je ressentais un peu d'appréhension ; pas la grosse trouille qui serre les boyaux, juste 
une petite  inquiétude,  procédant  du raisonnement  suivant  :  jusqu'ici,  le  meltem a été  aux 
abonnés absents ; je sais que sa saison de chauffe est l'été, notamment en juillet et en août ; je 
sais, d'autre part, qu'une extrême chaleur a sévi sur le bassin méditerranéen durant une semaine 
et que le baromètre est en chute libre ; donc il y a de forts risques qu'il débarque sous peu ; 
toutefois,  il  souffle rarement au-delà de force 7 ;  l'inconnue sur  ce parcours semé d'îles et 
proche d'une côte montagneuse est l'effet de tuyère.



J'étudiai la carte et vis que, sortant de Kos, je devais parcourir environ 45 MN pour gagner Symi, 
sous la protection partielle de l'île de Kos et, après 20 MN, de la côte turque ; comme toutes les 
informations que j'avais rassemblées dans mon ordinateur m'indiquaient que le pire dans un coup 
de meltem n'est pas vraiment le vent mais la dureté de la mer et que la mer viendrait par 3/4 
arrière, ça devrait aller. Je me suis laissé surprendre l'an passé par un vilain 9, débarqué plus tôt 
que prévu, dans l'île de Santa Maria à la sortie est des Bouches ce Bonifacio (la femme de mon 
copain  allemand,  qui  avait  loué  un  Bavaria,  voulait,  malgré  mes  objections,  absolument 
retourner sur cette foutue île, au souvenir impérissable ; elle n'a pas été déçue !). Tout ça pour 
dire que nous avons dû tracer rapidos vers le sud, sous les rafales spectaculaires de cette côte 
exposée au mistral et, avec un tout petit tiers de génois, les 13 tonnes de l'Amphitrite furent 
emmenées à plus de 8 nds. Deux petites différences toutefois : mon génois à enrouleur est à 
présent dans la soute avec une déchirure et je suis seul à bord.

Départ vers midi, le temps d'écouter et de lire les BM que j'ai pu capter, de tout préparer et 
d'humer l'air. Ce jour-là, je devais avoir le nez bouché...

Route sous génois lourd et artimon : vent autour de 20 nds. Mer agitée, sans plus. En fait, ce fut 
une belle trace de Kos au cap de la presqu'île turque de Datça. C'est alors que je sentis que le 
vent fraîchissait. D'abord, je restais  –  autant que faire se pouvait - sous le vent de la côte 
turque, pensant voyager bien à l'abri. Mais le meltem est un vent extrêmement turbulent ; 
depuis les Dardanelles, il débouche en force sur la mer Égée et, rencontrant rapidement pas mal 
d'îles et de presqu'îles, il va de plus en plus vite, tourbillonne et lève une mer croisée dont les 
vagues, courtes et nerveuses, s'entrechoquent et viennent claquer contre la coque. Jamais je 
n'avais rencontré une telle nervosité de la mer dans un coup de mistral ou de tramontane.

De Kos à Bozuk bükü

Le long de la côte turque, j'en prenais finalement au moins autant que sans protection côtière, 
surtout qu'après avoir doublé les premier caps et jusqu'au cap Ince (Ince burun) je me trouvais 
au  large  de  la  grande  baie  de  Palamut  et  de  Hayitbükü.  Le  vent  passait  par  les  multiples 
fractures des hautes collines de la presqu'île, me tombait dessus selon des angles extrêmement 
variés, rendant la navigation assez inconfortable. J'affalai l'artimon, qui n'aimait pas du tout ces 
rafales en tir croisé et qui, pour me le faire bien comprendre, obligeait le pilote à corriger en 
permanence une tendance au lof renforcée par le train de vagues arrivant sur bâbord arrière. 
Dans ce cockpit central bien protégé par une capote, où mistral et tramontane n'avaient réussi à 



envoyer que quelques embruns, le meltem en prenait à son aise et m'aspergeait généreusement 
et sournoisement, en variant les angles.

Après avoir doublé le cap Ince, qui marque l'entrée de l'immense golfe de Datça, je n'étais plus 
très loin de Symi. De loin, je vis que les gülets (les goélettes turques) longeaient la côte et 
passaient entre l'île de Nimos et Symi. Mon plan de marche originel prévoyait de doubler Nimos 
par le nord et de me rabattre ensuite dans le golfe de Symi ; mais je me dis que je passerais 
bien là où passent des bateaux de 25 ou 30 m et me trouverais immédiatement à l'abri. La carte 
m'indiquait d'ailleurs une profondeur suffisante dans le passage.

Ce fut une erreur.

Sous l'effet du vent qui atteignait à présent 45 nds dans les rafales (j'étais en plein dans la 
tuyère), la mer devenait dure. Jusqu'ici, je notais des creux de 1,5 à 2 m ; après Ince burun, je 
m'enfonçais dans des creux très creux, qui devaient flirter avec les 3 m. À 2 MN du passage, je 
mis le moteur en route, affalai et ferlai le génois sur les filières. Un bon exercice, qu'on ne 
pratique plus depuis longtemps sur nos croiseurs dotés d'un enrouleur de génois. En fait, je 
m'aperçus  que,  même  seul,  même  par  un  vent  moyen  de  35  nds,  c'était  beaucoup  moins 
fastidieux que d'enrouler un génois. J'avais repris l'écoute en partie, m'étais assis sur le pont et, 
en relâchant progressivement la drisse, je pus rentrer sans difficulté la toile dans les filières. La 
manoeuvre ne prit pas deux minutes.

Tout à coup, j'entendis mon pilote émettre un bip-bip caractéristique, annonçant que, pour lui, 
le temps du repos était venu. Je me dis qu 'un pilote automatique ne serait jamais aussi bon 
qu'un  timonier  et  que  mon  tout  nouveau  Simrad,  doté  pourtant  d'un  calculateur  capable 
d'envoyer un spoutnik sur Mars et d'un vérin de camion-benne, n'arrivait plus à corriger les coups 
de boutoir de la mer. Je pris la barre et constatai immédiatement qu'il y avait une résistance 
inhabituelle, même en tenant compte du mauvais temps. Elle était même quasiment bloquée sur 
tribord. Moteur au ralenti, descente en catastrophe dans la cale : je vis que la drosse qui mène 
au  quadrant  de  barre  sur  tribord  était  sortie  de  la  gorge  de  la  poulie  de  renvoi 
vertical/horizontal et qu'elle était coincée et pratiquement écrasée dans le moyeu de ladite 
poulie.

Ouhlala. Je suis à 1 MN des premiers rochers, vers lesquels le vent et la mer me poussent, et je 
ne puis plus aller sur bâbord. Entretien rapide entre le capitaine et le matelot (mettons qu'ils 
avaient  5  secondes  pour  prendre  une  décision)  et  la  grande  pince  coupante  est  mise  à 



contribution. Une chance : comme elle sentait la rouille, je l'avais sortie du bateau deux ans 
auparavant et l'avais fait démonter, vérifier, affûter et graisser dans un atelier de mécanique. 
Clac ! La drosse ne fit ni une ni deux.

J'ai  bien  une  barre  franche  de  secours,  mais,  compte  tenu  de  l'impact  des  vagues  sur  le 
gouvernail, je serais certainement arrivé à me casser un bras ou une jambe en la maniant. Alors, 
le pilote reprit du service, sans nouvelle plainte, et j'observais avec satisfaction et soulagement 
la trace de la gület qui embouquait le passage. Tout va bien...

Enfin, tout allait bien jusqu'à ce que mon moteur tout neuf, choyé comme le bébé qui vient de 
naître depuis la Sardaigne (si ce n'étaient les idioties manoeuvrières du sieur Bodo), s'arrêta. Là, 
je me dis que quelqu'un m'en voulait particulièrement et me soulageais en jurant des choses 
inavouables.

Bon, inutile d'aller prendre le pouls du moteur : dans 9 cas sur 10, un moteur qui pile net est un 
moteur qui ne reçoit plus de gazole. Le temps de purger le circuit, j'aurais dérivé jusque dans la 
caillasse. Nouvelle concertation entre le capitaine et le matelot. Il en ressort que le génois doit 
être remis au boulot, vaille que vaille, car, sur une mer comme celle-là, le désendrailler, le 
ranger, endrailler le tourmentin, changer les écoutes en moins de dix minutes, ça n'était pas 
concevable. Et puis, il fallait faire vite, très vite, avant que Mindelo ne se retrouve en travers 
des vagues. Je hissai le génois aussi vite que je pus, y laissant pas mal de calories ; mais, dès les 
premiers  mètres,  le  bateau  retrouva  une  motricité  et  le  pilote  se  remit  à  travailler 
normalement. Le plus dur fut de l'étarquer sous l'emprise du vent.

Je préviens tout de suite la question que je sens venir : pourquoi pas la grand voile arisée ? Pour 
plusieurs raisons : 1. La GV étant sous taud, la manoeuvre aurait été plus longue, et le facteur 
temps est un élément déterminant quand on dérive au vent d'une côte inhospitalière. 2. La 
capote de cockpit occupe une grande partie de l'espace sous  la  bôme ; elle aurait  dû être 
plusieurs fois  contournée et j'aurais  travaillé  dans des conditions très désagréables, risquant 
même de me faire mal. 3. Dans du portant, je préfère le génois à la GV, et je savais qu'après 
Nimos je retrouverai un vent proche du vent arrière. La seule chose qui pouvait m'inquiéter était 
le surtoilage du bateau. 45 m2 pour un vent de 35 nds atteignant régulièrement les 45 nds, 
c'était beaucoup trop, même avec un génois lourd. Points positifs : la toile n'avait pratiquement 
jamais servi et semblait être très costaud(e) ; par ailleurs, en cas de casse de l'étai largable, 
l'étai d'enrouleur serait toujours en place pour tenir le mât.

À présent, plus question de me glisser dans le chenal derrière une gület. On reprend le large 
vent  de  travers,  afin  de  contourner  Nimos  par  le  nord.  En  laissant  fasseyer  le  génois,  je 
dépassais régulièrement les 9 nds et la côte désertique de Nimos défilait rapidement sur mon 
tribord.

D'accord,  mais  après,  demanda le matelot  ?  Après, on s'adapte,  répondit  le  capitaine. Sage 
réponse... Passé le cap au nord de Nimos, je changeai de bord. J'avais des craintes, compte tenu 
du volume du génois et de la force du vent ; mais ça se passa plutôt bien. Maintenant, j'avais de 
l'eau à courir. Oui, mais dans quelle direction. En empannant, j'avais renoncé à la grande baie 
d'Hisarönü et au golfe de Yeșilova. La baie de Symi et la côte sous le vent me paraissaient 
inaccessibles avec un génois quasi au près. Il me restait deux options : faire cap sur le cap Kara 
(Karaburun) à l'extrêmité de la seconde péninsule turque et rechercher un mouillage à l'abri de 
la côte ; continuer vers Rhodes ou rester en mer et attendre que le coup de vent se calme. 
L'essentiel était de sortir de la tuyère.

Je choisis la première option pour deux raisons : la première était que, vu la mauvaise fiabilité 
des prévisions météo, je ne pouvais savoir si ce fort coup de vent ne dégénérerait pas en une 
véritable tempête ; la seconde était que, si ça ne marchait pas, je pourrais toujours regagner le 
large. À l'ouvert du golfe de Symi, le vent redoubla de vigueur : 40 à 45 nds, rafales à 55 (j'ai 
plusieurs fois contrôlé dans les ports les valeurs de mon anémomètre ; elles sont justes ; par 
ailleurs, j'ai à bord un anémo à main). La mer fumait le long de l'île. Le vent, après avoir franchi 



les hautes collines de Symi, dévalait en accélérant le dénivelé de plus de 600 m et tombait 
presque  à  angle  droit  dans  la  mer  qu'il  vaporisait  littéralement  en  formant  des  colonnes 
impressionnantes. Encore jamais vu ça ! Je me dis que j'ai bien fait d'oublier Symi, car, sur cette 
côte orientale, les rafales catabatiques doivent largement dépasser les 60 nds.

8 nds, 9 nds, 9 nds 1/2, 10 nds, 10 nds 1/2, 11 nds, 11 nds 1/2 (mesures GPS). Je n'en revenais 
pas ! Et surtout, j'avais l'impression que la vitesse pourrait croître indéfiniment, tant l'Amphitrite 
– à l'opposé de mon ancien voilier, un 31 pieds, qui, au-delà de 8 nds 1/2, devenait parkinsonien 
– ne sortait pas de sa route. Une stabilité parfaite. La quille longue, sans doute, et le gabarit de 
l'accastillage. Évidemment, pour un qui, comme moi, n'est pas habitué à marcher à 20 nds sur un 
cata, une telle vitesse ressemblait au chemin de fer de la Foire du Trône, d'autant que la mer 
poussait, poussait. Quant au génois lourd, il ne donnait aucun signe de faiblesse - contrairement 
aux écoutes (achetées l'année passée) qui sortiront de cet épisode dépenaillées – et le voilier, à 
qui je le confierais pour vérification dès mon arrivée à Finike, me demanda pourquoi je le lui 
avais donné. Pour les écoutes, la prochaine fois, je prendrai un diamètre encore plus gros.

L'autopilote (un AP26 avec gyrocompas de chez Simrad + vérin 50ST20 de chez Lecomble & 
Schmitt)  mérite  des  compliments.  À  150°  du  vent,  il  avait  compris  qu'un  empannage  était 
interdit  et  il  corrigeait  la  trajectoire  mieux  que  je  n'aurais  pu  le  faire  moi-même.  Les 
algorythmes qu'il  emmagasine lui permettent d'anticiper, dès lors que la mer est à peu près 
régulière, et au puissant vérin d'agir avec la promptitude de l'éclair en cas d'avatar. Cher mais 
excellent. Plus rien à voir avec les anciens Autohelm.

http://www.simrad-yachting.com/en/Products/Leisure/Autosteering/Autopilots/AP26-
Autopilot/Downloads/

http://www.techboat.com/Catalogue/pages/hydraulique_voilier_pilote_automatique.pdf

Après ma traversée record vers la côte turque, j'atteins le cap Karaburun, bas sur l'eau, situé à 
l'extrémité d'une bande de terre basse. C'est maintenant qu'il va falloir tout préparer, car je ne 
suis qu'à 2,5 MN de Bozuk bükü ou Bozukkale, où j'envisage de jeter l'ancre. Dans moins d'une 
heure, la nuit tombera.

Ancre ROCNA (pub gratuite). La mienne est une 25 kg

http://www.techboat.com/Catalogue/pages/hydraulique_voilier_pilote_automatique.pdf
http://www.simrad-yachting.com/en/Products/Leisure/Autosteering/Autopilots/AP26-Autopilot/
http://www.simrad-yachting.com/en/Products/Leisure/Autosteering/Autopilots/AP26-Autopilot/


Je longe le plus possible la côte, mes yeux allant du dessin côtier au lecteur de cartes portable 
que  j'ai  en  main,  et  finis  par  atteindre  l'ouvert  de  la  cala.  La  manoeuvre  consiste  à  me 
rapprocher de la rive orientale, à mettre le bateau dans le vent, à poser le pied sur le down du 
guindeau tout en ramassant le génois et ... à attendre en priant que la super ancre dont j'ai doté 
Mindelo tienne ses promesses. Eh bien oui ! Coup de rappel impératif de la Rocna mouillée par 
35 m de fond pour 70 m de chaîne ; je prends immédiatement mes repères : elle ne bougerait 
plus jusqu'au matin suivant, malgré le vent (tombé à 35/40 nds) dans l'axe de la cala et malgré 
la houle qui, contournant le cap, nous prenait par le travers. Sur la notice qui accompagne ma 
brave ancre néo-zélandaise est écrit (en substance) : Évitez de reculer brutalement sur l'ancre, 
car son enfouissement est rapide et vous risquez d'endommager le davier et le guindeau. Après 
de nombreux mouillages, je puis dire : Son enfouissement est immédiat et ... ça tient !

J'étais content d'être arrivé, car, malgré tout, la journée avait été riche en émotions. Casse-
croûte rapide, mais pas question de fermer l'oeil, que j'avais rivé sur l 'anémomètre et sur mes 
amers. Coup d'oeil au moteur, mais j'étais trop fatigué pour m'y coller dans l'immédiat. Comme 
j'étais visible de l'anse du château, j'eus la visite en annexe de plaisanciers, qui me dirent qu'il 
ne fallait  pas rester là  et qu'il  valait  mieux aller  mouiller au fond de la cala. Mais,  comme 
personne n'était en mesure de tracter 13 t par un vent pareil, je restai là où j'étais.

En fin de nuit, le meltem faiblit et, au lever du soleil, je pus enfin jouir du cadre magnifique où 
je me trouvais. À vrai dire, je n'en eus pas beaucoup le temps : j'eus rapidement autour de moi 
des  pêcheurs  qui  me proposaient  de me remorquer  ;  mais  leurs  barques équipées de vieux 
moteurs poussifs et leur maladresse qui risquait à tout moment de précipiter leurs apparaux de 
pêche contre ma coque me firent renoncer à leur aide.

La cala de Bozuk bükü (ou Bozukhale)

Quelques voiliers (sans doute des charters) sortirent de la cala, sans plus se préoccuper de moi 
que si j'étais un cormoran. Puis Mustafa, alerté par les pêcheurs, arriva avec sa longue barque 
équipée d'un moteur digne de ce nom. Aussière, mouillage relevé et route vers le ponton du 
restaurant « The sailor's house », où je passerais des jours délicieux et reviendrais en août avec 
ma famille pour un second séjour. Dans un premier temps, je restai sur bouée ; puis, comme 
j'étais dépourvu d'annexe, je me rapprochai du ponton.

La communication avec Mustafa n'était pas simple ; il parle un sabir anglo-turc, pas toujours 
facile à pénétrer. Je compris cependant qu'il y avait ici une Belge qui pourrait m'aider.

Quelques mot sur Bozuk bükü : Tous les yachts peuvent mouiller à Bozukkale (signifie « château 
détruit ») en toute sécurité. Il y avait ici dans le passé un chantier naval. À l’entrée de la baie, 



on peut encore apercevoir les ruines des murs de l’ancienne ville de Loryma, sur la rive ouest.

Ces murs ont 2.24 m d’épaisseur et 320 m de longueur et englobent une surface de 274 m². À 
l’époque il y avait deux tours aux coins de la citadelle et neuf tours rectangulaires tout le long. 
Aujourd’hui seule subsiste une partie de la tour nord. Quatre des cinq portes se trouvaient au 
nord. On y trouve deux citernes creusées en partie dans la roche, des deux côtés des murs. Sur 
la colline de l’acropole, à l’est du ponton sous la citadelle, il y a un autre mur, construit avec 
des pierres rectangulaires et pluri-angulaires. Une inscription sur les parois d’une grotte au pied 
de la colline en bord de mer avertit de ne pas enlever les offrandes laissées sur ce lieu sacré. Sur 
certaines  cartes,  le  lieu  est  dit  Aploteka.  Le  port  est  à  l’abri  des  sévères  conditions 
météorologiques et on raconte que pendant les guerres du Péloponnèse les Athéniens cachèrent 
ici leurs navires. Les Commandants d’Athènes utilisèrent aussi ce port pour réunir leur flottille 
avant le siège de Knidos en 395 a.C. En 335 a.C. Démétrius, fils d’Antigone, y réunit également 
sa flottille. Le Port de Bozukkale fût aussi utilisé pendant l’époque Romaine et Byzantine ainsi 
que par les Chevaliers de Rhodes. Sur le côté sud de la péninsule de Loryma, on trouve quatre ou 
cinq gros blocs de pierre amassés les uns sur les autres, qui pourraient être les fondations d’un 
autel.

Celle qui est intarissable sur le site de Bozuk bükü s'appelle Danièle, citoyenne belge aux mille 
emplois, qui passe une grande partie de l'année dans ce lieu où elle se sent bien. Elle a été 
comme adoptée par la famille de Mustafa, qui possède une partie des terres entourant la cala 
(depuis que l'Atatürk a procédé à une redistribution de terres dans les années 20 à 30) et gère 
l'un des trois restaurants du lieu. Danièle y a même un logement et, le matin, elle organise de 
petites randonnées pour les amoureux de l'histoire des vieux sites. 

Le ponton de Mustafa

Aucune route ne mène à Bozuk bükü ; quand on est à pied ou en voiture, il faut aller jusqu'à la 



Serçe limani (cala voisine) et trouver un bateau qui va à Bozuk bükü. Par contre, c'est une halte 
régulière des circuits de charter entre Bodrum et Marmaris et, si la journée est tranquille, le 
soir, il est fort rare qu'une des bouées ou une place sur l'un des pontons demeurent libres. L'eau 
y est turquoise et invite à la baignade à chaque instant.

Présente en Turquie depuis 15 ou 20 ans, Danièle parle couramment le turc ; elle va beaucoup 
m'aider, car, après avoir désespérément essayé de purger ce foutu moteur, je dois convenir qu'il 
doit y avoir autre chose et, comme il est sous garantie, nous appelons l'agent Lombardini de 
Marmaris, pas vraiment emballé de devoir faire un trajet en voiture, à pied et en canot. En fait, 
je ne le verrai jamais ; ce que je savais déjà se vérifie : il vaut mieux tomber en panne devant 
l'atelier de l'agent ou s'arranger pour venir mouiller devant sa porte...

Je me dis que je devrais pouvoir aller à Marmaris à la voile. Et puis, voilà que la flotille Sunsail 
se pointe, avec hôtesse et mécano. Juste avant de partir le lendemain, grâce à l'entremise de 
Danièle, le mécanicien accepte de jeter un coup d'oeil à mon affaire. Il convient avec moi que 
c'est le flux de gazole qui a été interrompu et fait comme j'ai fait : il dévisse et pompe, pompe 
et repompe. Le moteur démarre et, au moment où il range ses outils, content d'avoir réglé le 
problème, il stoppe. Trois fois il lui fait ça. Là, notre Turc commence à fumer, cherche une fuite 
et n'en trouve pas. Je suis convaincu que vous avez tous pensé que les mouvements de la mer 
ont désamorcé le plongeur. Que nenni ! Le réservoir est rigoureusement compartimenté et il 
restait suffisamment de carburant pour nourrir le tuyau d'aspiration plongeant bien au fond. 
Vous vous dites que j'ai dû chargé du gazole pas très net. Bah non ! Le gazole de Catane était 
plus propre que le port. 

De la terrasse du restaurant en août

Notre Turc finit par extraire de la conduite un petit morceau intempestif de silicone. Quésaco ? 
Contrôle du réservoir, compréhension immédiate : le cadre de la trappe de visite, sur laquelle 



est vissée un couvercle, est fixé par une vingtaine de vis et par du silicone ; le brave ouvrier qui 
(je suppose) refit un jour l'étanchéité du cadre a laissé baver la colle vers l'intérieur ; donc, 
lorsque le gazole a le hoquet, il va lécher la trappe et, avec le temps, finit par en ramener des 
petites bribes de silicone, qui finissent par être aspirées et par bloquer le flux.

Pour la barre, c'est un truc du même tonneau. J'avais déjà eu l'occasion de vérifier la solidité des 
poulies de renvoi et la tension des câbles il y a peu, sauf que j'ai omis de le faire après le 
remplacement  du  moteur.  Il  est  vraisemblable  qu'en  retirant  le  plancher  du  cockpit  mon 
mécanicien sarde a forcé sur la poulie, qui se trouve pratiquement sous le moteur, ou l'a heurtée 
lors de la dépose ou de la pose. Le socle de la poulie, fixée sur un très épais morceau de chêne 
stratifié à fond de cale, ne tenait plus que par deux vis ; avec le mauvais temps, la poulie a fini 
par lever vers l'avant et la drosse, devenue plus lâche, est sortie de la gorge. J'ai refixé la poulie 
avec six  boulons  et ai  échangé la drosse contre un câble de filière et  deux  serre-câbles à 
hauban.

Disons, braves gens, que notre sécurité tient à bien peu de chose et que les ouvriers qui sont à 
l'oeuvre sur nos bateaux ne mesurent pas toujours les conséquences d'une petite erreur. D'où la 
nécessité d'être à bord et d'ouvrir l'oeil lors de la moindre intervention.

Malgré le caractère sportif de mon arrivée à Bozuk bükü, je crois que j'ai bien choisi mon point 
de chute. Le site est merveilleux et le petit restaurant de Mustafa & Co excellent. Bien que pas 
trop doué en cuisine, je vais faire une description sommaire du repas du soir : d'abord le buffet 
de meze, où les seules couleurs donnent envie de consommer ; en fait, il s'agit de légumes, de 
poisson,  de  viande  cuisinés  ;  on  y  trouve  des  aubergines,  des  poivrons,  des  piments,  des 
concombres, des tomates, des boulettes de viande, des petits  filets de poisson, des salades 
diverses baignant dans des sauces délicieuses et variées ; rien qu'avec ce buffet on a l'estomac 
plein ; après, c'est le plat de résistance, sur lequel on peut faire l'impasse : encornés, poisson ou 
viande grillés ou en sauce, accompagnés de légumes exquis. Rien à voir avec la cuisine anglo-
grecque. Cuisine beaucoup plus recherchée et pas trop cher, du moins dans des lieux qui ne sont 
pas  hyperfréquentés  :  pour  trois  jours,  j'ai  payé  40  €,  place  d'accueil  incluse,  puisque  les 
restaurateurs des calas construisent ces pontons pour attirer le chaland.

http://www.turquie.com/turquie/cuisine-turque/gastronomie-turque-recette-meze.asp

De Bozuk bükü à Finike

http://www.turquie.com/turquie/cuisine-turque/gastronomie-turque-recette-meze.asp


Deux bémols toutefois :

# Le vin est surtaxé et, pour une bonne qualité, on paie cher (donc, vaut mieux avoir du vin à 
bord).

# Nos restaurateurs turcs ne sont pas des marins et ils n'ont pas l'habitude de mettre en place 
des pendilles dignes de ce nom ; le soir, par suroît, la houle pénètre dans la crique et il peut y 
avoir de mauvaises surprises ; quand on jette un coup d'oeil sous la surface, on s'aperçoit qu'on 
est tenu par un bout de petit diamètre, raccommodée 5 ou 6 fois avec les moyens du bord ; au 
mois d'août, durant la nuit, une pendille a lâché et le cata qui avait l'un de ses flotteurs dessus a 
détérioré les chandeliers et la coque d'un Hanse d'au moins 16 m amarré à côté de lui ; comme 
c'était un charter, le propriétaire du Hanse en a été pour ses frais. Le plus sage est donc de 
mouiller avec une amarre à terre.

Je repris la mer le 4 juillet, profitant du bon vent d'ouest qui se lève le matin, et passai la nuit 
en mer, malgré la faiblesse du vent durant la nuit. Il me restait 110 MN. En utilisant le moins 
possible le moteur, je fus à Finike le lendemain, après avoir traversé, par grand ciel bleu et par 

L'archipel de Kekova (vue vers l'entrée ouest)

une  belle  brise,  l'extraordinaire  archipel  de  Kekova  où  je  m'octroyais  une  petite  baignade 
matinale rafraîchissante. 

Je me demandais tout de même comment ça allait se passer à Finike, car, mon mobile n'ayant 
pas apprécié d'avoir fait trempette et la VHF ne pouvant passer les hautes montagnes de la côte, 
je n'avais pu annoncer mon arrivée. Mais, dès que je fus en vue du port, je vis bien que j'avais 
été repéré par les ormeggiatori locaux, qui prirent en main la manoeuvre et m'accompagnèrent 
dans ma place. Pour les formalités, on m'attacha un jeune homme de la marina, qui me fit 
passer de la douane aux affaires sanitaires, des affaires sanitaires à la police, de la police au 
bureau des affaires maritimes et, en deux heures, j'avais toutes les autorisations nécessaires à 
ma survie dans ce beau pays (car – il faut le dire – les Turcs ont hérité de l'Empire ottoman un 



amour immodéré pour la paperasse et les tampons). Coût : 8,50 NLT, soit environ 5 € pour une 
année.

La marina de Finike

Au milieu des montagnes et des vallées fruitières : Finike

En conclusion, je dirai que, malgré Luc, estropié de la vie, malgré mon séjour à l'hôpital de 
Cagliari, malgré la flotte sicilienne, malgré l'ineffable Bodo et malgré cette inoubliable mais 
sévère journée du 30 juin 2007, ce fut une très belle croisière ; car il sera évidemment toujours 
beaucoup plus  facile  de raconter  ses  petites  misères  passagères  que de décrire  la  mer,  les 
étoiles, les îles grecques, le soleil de Turquie, les paysages grandioses, l'eau bleue turquoise, les 
petits restaurants, les sites antiques... 

Patrice GEFFROY – terre d'Alsace, le 8 février 2008 (dernière MAJ le 24.02.2008)

© Récit et photos utilisables pour un usage personnel et non diffusables, sans autorisation de l'auteur.



Coucher de soleil sur Kekova



Notes


